指導 文化部 MINISTRY OF CULTURE
發行 國立台灣工藝研究發展中心 NATIONAL TAIWAN CRAFT RESEARCH AND DEVELOPMENT INSTITUTE

ISSN 2790-2927 NT$150
9 772790 292002 02

生活 工藝誌 2 ／最珍視的是／

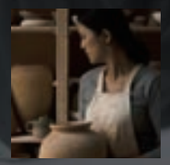
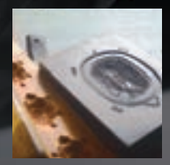
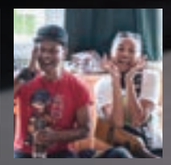
國立台灣工藝研究發展中心

生活 工藝誌
Craft for All
2
2022.02

王俠軍的明白人生

片刻的優雅 生活之必需

最珍視的是

家屋的工藝書寫——串接、凝結世代的集體記憶
聲景風土誌——《小島大歌》的接力創造
炊粿呷米，雙口呂傳承阿嬤的好手藝
工藝×飲食，找到回家生活的態度
最珍視的永遠是過程
——土星工作室的原土實驗與協作計畫



老沙發告訴我的事

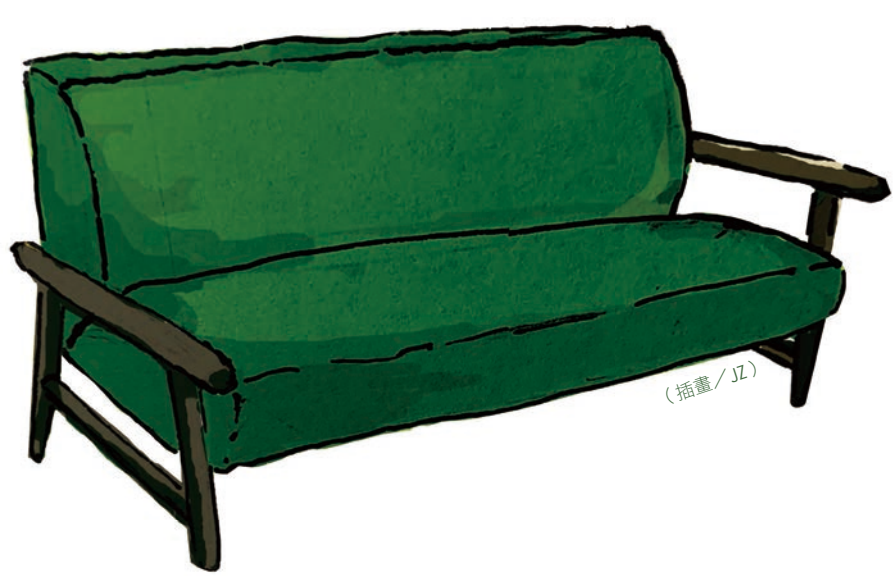
正值2022年開春，新冠肺炎疫情籠罩已經兩年，深深衝擊每個人的日常；當生活動盪得如此劇烈，我們才驚覺過往那些理所當然、習以為常的平凡日子，值得好好珍視。

我想起前年某個春日，老爸突然提議回老家看看，擔心老房年久失修的屋頂已坍塌，所幸，狀況雖不佳，但似乎還能撐一段時日。回家後，我在line家族群組裡標註備忘，請大家記得老屋若有什麼狀況，客廳裡的沙發，留給我。

一年多過去，備忘時時提醒我，老沙發告訴我的事。這張沙發很老舊了；人造皮面、老式的彈簧機構，造形非常簡單也迷你，沒有太多引人之處。小時候只感覺它是張很有彈性的沙發，在上面開心彈跳。

幾年前，一次閒聊中，老爸不經意地提及它源自他和他的老爸之手！爺爺當時已過世好多年，我也從來不知道老爸年輕時的生活，頓時這張老沙發在我心中份量攀升。一張手作的老沙發，埋藏了我未曾聽聞的家族故事，串連起三代迥異的過去與未來。我時不時想像，有一天我接收了它，盤坐其上，曬太陽、閱讀、喝咖啡。

對於工藝家、喜愛工藝物件的人們來說，各自心裡「認為最值得珍視的是什麼？」成為我們本期探問的焦點。大家給予的回饋也無比動人，讓我們看見各自在追尋、守護最珍視的一件事、一個人、一段關係、一種連結、一份信仰時，熱情、確切又踏實的生活模樣和過程。疫情之下的社會現實並非事事如意，但生活中最珍視的某事或某物，總會填補這些裂隙，為生活點亮一些希望、燃起一些溫暖。



（插畫／JZ）

生活
工藝誌
Craft for All
2
2022.2

01
編輯分享
老沙發告訴我的事

04
風格談
王俠軍的明白人生
片刻的優雅，生活之必需
杜文田

12
焦點
最珍視的是

14 家屋的工藝書寫—串接、凝結世代的集體記憶
林佩君

22 聲景風土誌—《小島大歌》的接力創造
李寅彰、呂珮珊

30 炊粿呷米，雙口呂傳承阿嬤的好手藝
黃詩茹

36 最珍視的永遠是過程—土星工作室的原土實驗與協作計畫
吳姿瑩

42 工藝×飲食，找到回家生活的態度
廖櫻華





50

工藝補給站

最珍視的是，一起在餐桌上
Miru

54

季節風

54 用手工維繫溫度一被子一走訪苓仔寮棉被窟
陸銘澤

58 府城元宵探工藝一廟裡埕上的經典傳承與新貌
孫育晴

66

探在地

66 慢漫看，木都嘉義木建築
陳世岸

74 認真散步大稻埕一匯聚匠心的老城聚落
何凭融

82 有山、有海、有藝術一Makotaay港口部落的在地生活
東方既白

88

綠永續

88 友善環境零浪費一產業裡的循環創生
簡政展

92 播種一互助共生的希望工藝
賴佩君

林文貞　想飛 /剪紙創作

花開春天來了
是一顆想飛的心
把鳥帶離了地面



王俠軍的明白人生

片刻的優雅生活之必需

文 杜文田 圖 八方新氣、吳欣穎

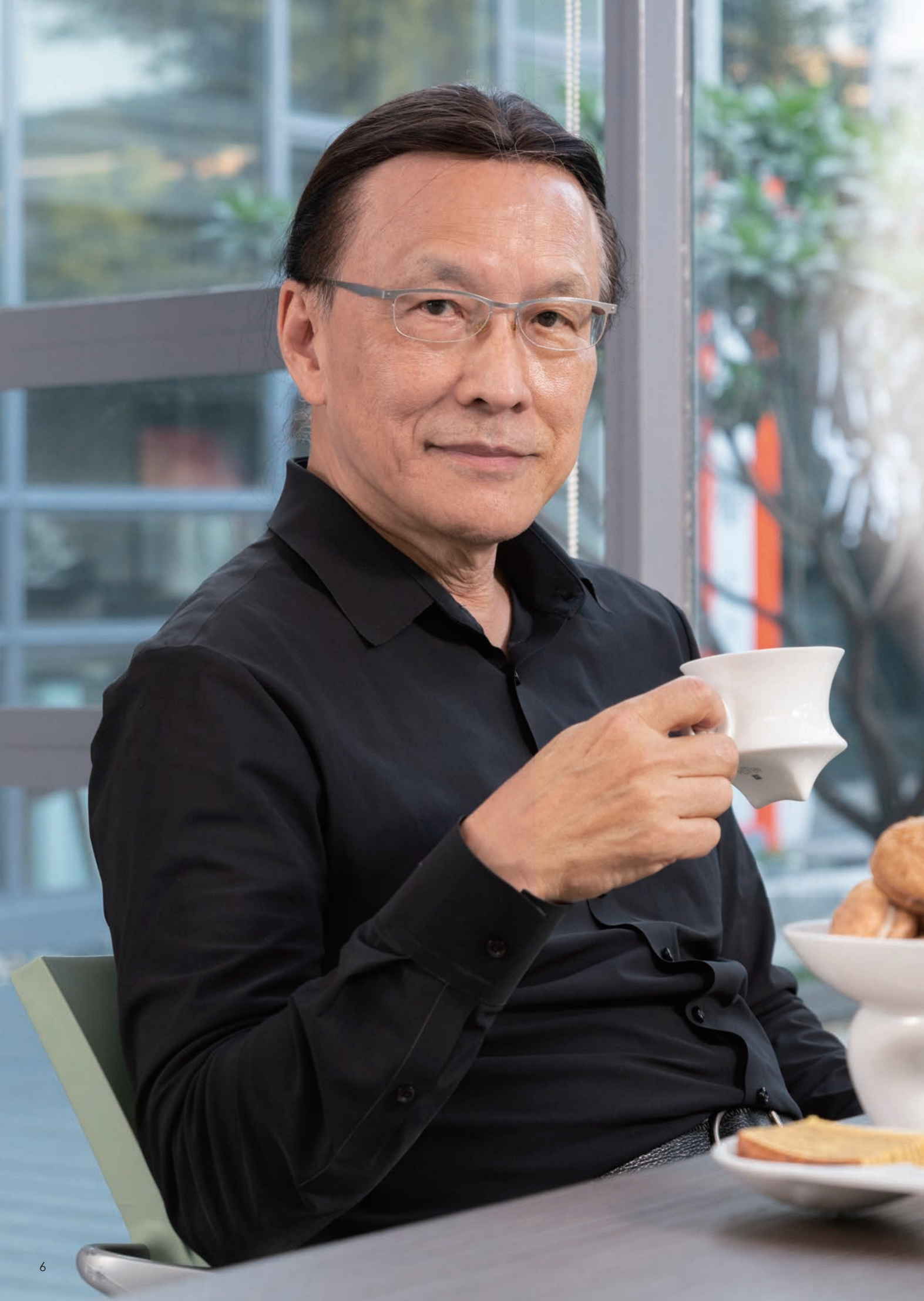
從創立華人第一所玻璃博物館—琉園水晶博物館，到2021年底脫胎換面成為「新氣園」—八方新氣在臺北的文化據點，王俠軍立基於北投關渡，不僅因這裡是當年他打造玻璃藝術的起點，曾為臺灣北部陶瓷產業發展重鎮的北投，鄰近臺北都會又依山傍水，王俠軍認為此地有著遠離塵囂的「清晰氣氛，適合創新的狀態。」

「創新」狀態，可說是王俠軍的生命基調。在他滿頁的白瓷作品設計線稿上，排列著反覆斟酌的思考痕跡，視覺跳躍於二維與三維的空間組合與成形中，裏頭見證了無數堅持與自信的工藝底蘊。在王俠軍活潑創新的視野裡，揉和著美國求學時期見識到的曼菲斯設計精神，讓白瓷工藝在八方新氣的重新詮釋下，不僅是一項工藝復興，更代表一股物質與精神生活飽滿的時代力量。



王俠軍於「新氣園」暢談白瓷創作與美學（圖／吳欣穎）





一只最喜愛的杯子，暖光中伴著瓷的溫潤，點亮了心情

沉浸在獨處的美學時光

從北投的慢步調生活中，王俠軍分享他珍視的獨處時刻，由日常片刻的心靈沉澱，找到生活和工藝的微妙關係，以及在創作設計思考上的啟發、連結。

他喜愛每日健走到公司的路程，體驗不同於開車所見的風景。他體悟到，每天必經的相同路程，用不同的方式一樣可以達到目的地；如何讓看似每天重複的生活有新意，端看自己如何對待生活，一如創作的態度，必須「小題大作」，慎重其事一番。

當結束忙碌的一天，王俠軍必留給自己一段寧靜自在的片刻，讓一杯熱茶、一盞燈光，陪伴一段閱讀的美好知性時光。在這自己專享的時空裡，每分每秒都是如此珍貴，一只最喜愛的杯子，暖光中伴著瓷的溫潤，點亮了心情；此片刻的優雅、尊寵，滿足了身心，生活的隆重儀式於焉成形。

由生活的常儀中，王俠軍提出現代人如何思考個人生活品味養成的問題。他認為，如古典文學提及的「托物見志」，透過物件的特徵，象徵或代表人的某種精神、品格或狀態；反之，我們生活在崇尚自我、物質發達的現當代，透過有質感的工藝物件營造物質與精神生活的美好，運用物件被賦予的功用、美感、設計與妙意，妝點成自己生活中的亮點。如此小題大作且慎重其事的儀式感，不僅是培養個人美感與品味的路徑，也是調劑生活之所需。王俠軍的設計創作，就是要把這種「擁有片刻的優雅與尊寵」的心情帶出來，讓儀式感透過作品來定義。



一個人，一杯咖啡，一份甜點，就是王俠軍緊湊忙碌生活中的美好片刻。（圖／吳欣穎）



1

北投的生活一定少不了泡溫泉，王俠軍也從溫泉生活的體感觸發中，開啟了全新感悟的經驗。泡溫泉能讓身體放鬆，然而心情上卻還是有事情佔據著，無法全然放下。一日，他依舊如常地來到池子，寬鬆衣物，行禮如儀地踏入池中；五分鐘後熱氣蒸騰，汗珠開始冒出，由外而內的一股熱能襲染身體與心緒，頓時放空了所有思緒雜念。此空境，啟發了王俠軍設計佛像〈萬里晴空〉，佛單腳站立於蓮花上，身形衣物作飄浮狀，輕盈於半空中，自在輕鬆、了無牽掛。

從玻璃到白瓷

青壯年少時的王俠軍原本從事影視業的幕後與幕前工作，機緣下受玻璃物件之美的啟發與感動，毅然轉換跑道，1987年前往美國底特律創意設計學院研習玻璃藝術創作。懷著滿腔的藝術熱血，將歐美已發展極致的玻璃藝術帶回臺灣推廣，以脫蠟鑄造技術量產製作，以藝術創意、設計引領琉園成為國際級精品品牌，是臺灣第一家文化創意產業的上櫃公司。在這些傳奇故事與成就的光環下，王俠軍始終領著創意的旗幟，抱持著創新突破的心意，為千年的精湛工藝尋找新時代定位。因此，當他認為玻璃藝術的階段性任務已完成，隨即踏入瓷器的天地；從白瓷工藝的研究開始，專研白瓷美學的思辨與構成，乃至近年白瓷生活藝術的經營。



起頭之路是艱難的。單純從造形美學角度切入，王俠軍的設計路線，一開始並未考慮到瓷土燒製上的挑戰。瓷土從顆粒成為泥漿狀態，再被注入石膏模中成形、脫模、經高溫燒製，整個過程的物理質態轉變很大；在高溫1300度粹煉的過程中，經瓷化與密質化，產生收縮、龜裂、軟化、變形等現象，讓造形受到限制，因之自古以來，瓷一直停留在圓形腔體的造形傳統。

他憶及剛開始跨海四處尋求技術支援合作卻屢次碰壁的經驗，從日本名瓷廠到中國景德鎮、汕頭、德化一路往南，就在各瓷廠都說不行的時候，他們自己跳進去；王俠軍帶領八方新氣團隊耗時三年研發，為每件作品製作各式托具，以抵擋瓷坯燒製時於高溫軟化和收縮所產生的變形和龜裂；並從燒製失敗的經驗中，改進泥坯受熱不均的問題，終於「歷劫成器」（註1），克服了技術門檻，建立起自己的白瓷語彙，使用許多傳統瓷器從未有的直線片狀、鏤空、直立等簡約知性的線條，從圓形腔體打開天地，打通造形體的經絡。

1-2 在生活裡以八方新氣的白瓷茶具，斟酌出都會優雅。（圖／吳欣穎；八方新氣）

白瓷的堅持與優雅

王俠軍於美國留學期間接觸到曼菲斯風格設計，一個源自於1980年代由義大利建築師暨設計師Ettore Sottsass（1917-2007）領軍與設計師組成的團體，受裝飾藝術、包浩斯風格與普普藝術運動的啟發，設計一系列後現代風的家具與擺設，媒材廣泛運用紡織、陶瓷、玻璃和金屬。造形思考上完全解放結構，放棄功能主義；改以大膽色彩、天馬行空的筆直線條、平衡對稱的幾何元素構成。

由此鮮明反骨的印象，得以說明，王俠軍如何面對中華文化千年的圖騰曲線與圓形腔體的瓷器傳統。他以自己的筆，重新劃過經典紋樣，大破大立重組飽含寓意的吉祥圖騰；並以深謀遠慮的開模、天衣無縫的開片與在所不辭的托具，讓瓷的潔白成為結構、光影嬉戲交輝的境域。

1 「日出望月」茶器組　壺16.8×14.6×14.9 cm、杯（含杯托）7.1×7.1×4.3 cm（圖／八方新氣）**2** 必勝　32.3×12×16.8 cm（圖／吳欣穎）



1

王俠軍美學意志的展現背後，有著堅實的工藝堅持與支撐。

王俠軍美學意志的展現背後，有著堅實的工藝堅持與支撐。從2021年的「明明白白一白瓷觀點．王俠軍」展覽中可見（註2），圍繞著作品〈大中至和〉是一群獨一無二的模具與輔助托具的陣仗，突顯的不僅是極高超精密的工藝水平，更是製作過程中一個龐大的模具管理、分工合作系統的建構。能經營統整這樣的團體，領導者在美學遠見與帶人待心的本領上，應有其深厚的涵養。王俠軍透露，在開創時期，面對變形、龜裂，以及燒製成功率不到一成的失落感，同時又要安撫團隊無力感的心情，可想而知他個人信念的堅定與堅強；也彰顯了工藝之於人與社會的關係，如同生命系統中連結意志與藝術的展現。

八方新氣的生活茶器與藝術收藏物件，全以白瓷的亮白、霧白為表現，將「白」顏色視為符號、視覺語彙，在王俠軍的線條結構設計裡優游。從老子「大白若辱」昭然通透的謙虛概念，與莊子的「虛室生白」讓真理自明，邀請了光的參與，「白」縱使輕描淡寫，卻造就了低調「奢白」、光采「雅致」的自信美感；烘托出使用藏家勇於打破慣性、探索生命的生活玩家特質。

由形而勢，瓷骨中散發著氣韻生動，瓷器不僅是圓融溫潤的優雅，更站出君子謙謙的時代自信。

註釋

註1 借用詩人余光中於2008年觀八方新氣高雄展後所創作的詩句標題，詩篇收錄於余光中《藕神》，九歌出版，2008。

註2 該展於2021年8月8日至9月26日期間於臺灣工藝研究發展中心臺北當代工藝設計分館展出



2

最珍視的是

面對當前變動快速、不可預知的時局，人們如何在其中求取平衡、賦予意義？什麼是「最值得珍視的」？對於每個人、每個家庭、每個社群，眼前不同處境、不同階段，或許各有答案，從而引出了我們的生活行動，形塑當下的生活模樣。

當我們更關注於生活中的體驗或實踐，珍視與他者的關係和互動，或許更易發現和自己、和他人、和環境的相處之道，在最珍視的「」裡，從容安放身心。

臺東知本藝術家夫婦饒愛琴、伊命•瑪法琉，在返鄉後反芻出屬於東臺灣的木雕創作。（圖／上旗文化）



最珍視的是 1

家屋的工藝書寫

串接、凝結世代的集體記憶

文·圖　林佩君

傳統生活工藝復振到底具有什麼意義？或者，它對當下生活有什麼意義？既然，提到復振，想必這個傳統工藝應該在不斷向前發展的社會潮流之中，因為無法適應、調整，不管是刻意忽略，或不得已忽略，甚或不自覺地忽略下，正逐漸消失當中。那麼，似乎應該順理成章地繼續忽略它，以符合當今社會所謂「適者生存，不適者淘汰」的生存法則。可是，為什麼有人卻千辛萬苦地、甚至樂在其中，將傳統生活工藝完整帶回當代生活之中？在臺東成功，一棟阿美族傳統家屋，一位阿美族和卑南族混血中生代陳豪毅，累積了十年歲月，承接老人家們雙手的生活記憶，直接和間接地以實際行動，一木一草地帶出隱藏在傳統生活工藝背後天地人合一的美好價值。



1

時間回到大約十年前，陳豪毅剛自國立臺北藝術大學研究所畢業，回到舊名為麻荖漏的故鄉成功，貢獻己力，在和平國小擔任老師。當時的校長，因應學校本位政策，請陳豪毅針對當地阿美族的文化特色為學生設計課程，「我是那個時候才開始。那時主任派給我的任務是全程記錄，加上研發教案，搭配課程。」他透過學校，找到了四位耆老和一位中生代大哥，開始了簡易式的阿美族傳統家屋建造計畫，帶著學生一起參與，一邊記錄過程，一邊教育傳承。「老人家其實很興奮，因為很久沒有蓋這種房子了，課程要花兩三個月，他們有一點等不及，很早起，五點就到學校，等不了上課，趕快蓋。」雖然擁有承自母親的阿美族血緣，其實對阿美族文化並不熟悉，透過為學生設計教案的過程，他一步一步地填補了許多空白的文化記憶。在這過程中，除了接收到老人家們溢於言表的興奮情感，聽著老人家們講述過去的生活故事，更驚訝於他們精湛的生活工藝技巧，促使他在這十年之間，一有機會，就向老人家請益，透過雙手，記錄與感知阿美族人傳統生活的點滴。

1 阿美族傳統家屋的屋頂施工最困難，用到了黃藤、五節芒、長枝竹和大量的茅草等自然素材，分三層鋪設，突出物叫做Koyou，從Koyou數量可算出家屋的大小，具有遮擋功能，用以蓋住最外層因穿越綁縛產生的空隙。**2** 因為剛好分配到母親的土地，2020年，陳豪毅下定決心要在自己的土地上重現阿美族傳統家屋，除了參考和平部落耆老們提供的經驗，還有實地考察成功三民里一棟保存百年的傳統家屋。





1

想要搭建一棟阿美族傳統家屋，至少必須準備五種自然素材：木頭、茅草、芒草、黃藤、竹子，其中，屋頂需要使用大量的茅草。於是，採集是建構生活想像成為事實的第一步，也是與大自然連結的生命儀禮。然而，無論是氣候變遷或人為開墾，山區林相歷經重大轉變，過去就近能取得木材，如今必須跟林務局購買，而且不一定拿得到以前老人家會用的好木材，其他如茅草，由於需要的數量龐大，也無法完全透過採集取得。這些自然素材，都是以冬天採集為最佳時節，除了剛好因應傳統農忙季節進入尾聲，才有空閒進入森林採集，也正臨自然素材的品質處於最適合的狀態，採集回來不容易出現蛀蟲的問題。接著，等到夏季，也就是材料處於最佳的乾燥狀態，為開始動工的最佳時節。過去依順土地生息過日子的生活，每一個行為法則，皆以土地之道為依歸，人屬於宇宙萬物的一部分，彼此禍福相倚。

以前，準備蓋房子時必須召開家族會議，「收割之後，家族會有總召聚會，主要由阿公的最大兒子做召集，大家來到家裡圍坐一圈，開始討論何時進行，並分配誰去拿什麼、去哪裡拿、拿多少。拿回來的時候，老人家基本上負責指揮或削藤，青壯年就是做木頭的處理。」陳豪毅解釋，過去蓋一棟家屋是集體活動，大家互相幫忙，長幼各自負責不同的工作；男生多從事粗重工作，女生幫忙割、綁、曬或丟茅

1 家屋許多結構接合的地方都是利用藤編綁縛，有各式各樣綁縛的工法，完全沒用到鐵絲和釘子。**2** 家屋主架構以木材榫接完成。阿美族傳統家屋不會把所有木樑打入土裡，結構設計充滿彈性，被颱風吹歪了，還可以拉回校正。





1

草，還有煮飯餵飽大家的肚子，這是很重要的工作。雖然，沒有明確地規定各自該做什麼，但大家都會一起幫忙，甚至，下次別的家族需要蓋房子的時候，當作部落服務，不同的年齡階層都會動起來幫忙採集，將材料帶回給那個家族使用。至於這一次打造傳統家屋的計畫，動員的是來自各地志工的力量，他直言在地沒有年輕人，因大部分青年都在外地工作，或有工作無法抽身、或本身沒有興趣，「我抱持開放心態，只要想學，不管哪一個族群都可以。」房子建造期間，部落人雖無法實際參與，但仍然不時前來關心，「faki和阿姨在蓋的時候就常常過來，會送菜、送水果、送魚啊；會騎摩托車來看一下、懷念一下，講著以前的生活故事。」家屋，保存的不只是工藝技術，更多的是，人與人之間情感交流的記憶。





2



3

志工們參與的時間大約三個半月，傳統家屋主建物完工，之後，陳豪毅與其徒弟們繼續慢慢打理其他細節，包括門窗和房子內的藤床，一年之後，已經是一處盛滿生活氣息的場域。坐在家屋裡，通過颱風豪雨考驗的家屋，散放著溫暖而堅實的保護能量，貓咪安穩地窩在椅子

1 傳統家屋的地板，以夯土完成，應該要做到非常平整。平時保養，需要灑水，經過積年累月地赤腳踩踏後，會變得黑亮。承接傳統記憶的家屋，再現於當代，繼續收納屬於當代的生活記憶。右為陳豪毅。 **2** 屋內的燻物架，不是廚房。烹煮食物的星火很容易導致火災，阿美族傳統家屋的廚房是設置在外面另一個空間。**3** 家屋空間中，有門、有窗戶、有火爐，老人家睡的位置不會西曬、不會東曬。老人家的床下是陳豪毅小時候最愛挖寶的地方，經常可以意外找到零錢。



角落睡覺，發出奶音的幼狗們肆無忌憚地到處追逐玩耍，少了一隻腿的米克斯躺在藤蓆上一動也不動地待在夢鄉裡，而一旁的煙燻架正冒著濃郁的木料煙，夾雜著海風、青草香氛、土壤濕氣與一口接一口的咖啡味，陳豪毅平淡地說：「我的生活就是這樣，大部分都是跟自然素材有關。那些東西放在這邊最合適，覺得很舒服。環境氛圍對了，生活就會很開心。也不要講為了阿美族，是為了自己，打造自己喜歡的空間，在當代是很不容易的事情。」他在母親的土地上，完成了母親世代引以為傲的曾經，他收集到家屋給予的每一個大自然絮語、每一次情感的交會，也許家屋哪一天突然不見，但是，他的行囊已飽滿，不再是十年前一點也不懂阿美族文化的陳豪毅。

訪談那天，他滔滔地分享著前一陣子上山打獵的奇遇記，獵人、家屋、一杯咖啡，在那一刻，在歷經十年寒暑之後，原來傳統與當代是可以美麗地交錯在一起；至少，陳豪毅用了他的歲月和行動，親身體會與實踐，亦願與有心人分享、傳遞下去。

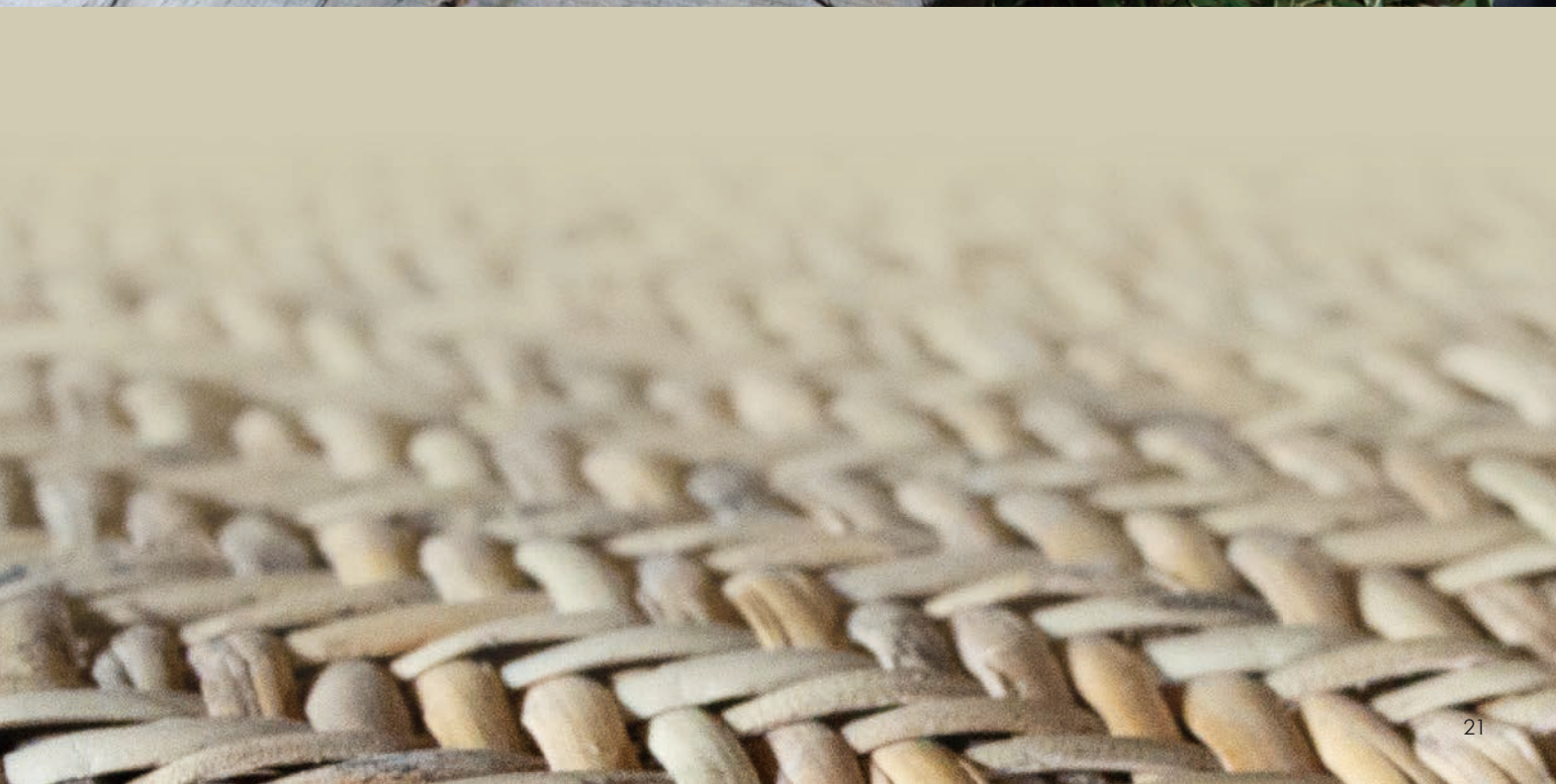
1 由於非常耗時費工，很少人願意編製藤蓆了。藤蓆可以拿來當床墊，或者曬稻穀等作物的墊子，所以必須編得非常密實。 **2** 家屋如今是傳承阿美族文化教育的地方，團隊正在處理林投葉，準備上課要用的教材。



1



2



最珍視的是 2

聲景風土誌

《小島大歌》的接力創造

文　李寅彰、呂珮珊　圖　小島大歌

最讓我感動的是音樂的穿透力，滲透到我每個感官，帶動我新的思考，讓我在體驗中發現人與人之間某種連結關係，來自自然、土地，來自人民，來自文化。－Baobao



《小島大歌》的樂音採集與串流

《小島大歌》（Small Island Big Song）是一張關於音樂與文化遷徙航程的音樂專輯，「小島」指的是地球，「大歌」是我們同聚在一起的歌頌。《小島大歌》統籌陳玟臻（以下簡稱BaoBao）與澳籍丈夫提姆．柯爾（Tim Cole，以下簡稱Tim）歷經三年的時間錄製與拍攝，規劃一條跨越十六個太平洋島國的航程，採集南島語系的傳統音樂與聲響。專輯採集了深入南方島嶼的樂曲，如萬那杜Leweton村的「打水音樂團」（Leweton Village Cultural Group）、巴布亞紐幾內亞布干維爾島（Bougainville）的「竹子樂團」（Yumi Yet Bamboo Band）等。《小島大歌》由音樂家們選擇希望錄下的歌曲，以母語演唱或是演奏傳統樂器，爾後藉由歌曲傳遞到另一個島嶼，如此形成以音樂接力的再創造形式。仔細聆聽，可聽到現場的環境音，因聲音的採集是在大自然中錄製，藉以還原現場，讓音樂成為共同守護地球的願景。BaoBao表示，《小島大歌》希望透過每一位音樂家傳唱根植於大地的故事，當大家串連在一起的時候，歌頌共創與鼓舞人心的力量。

2019年《小島大歌》於德國Rudolstadt音樂節的即興演出



1

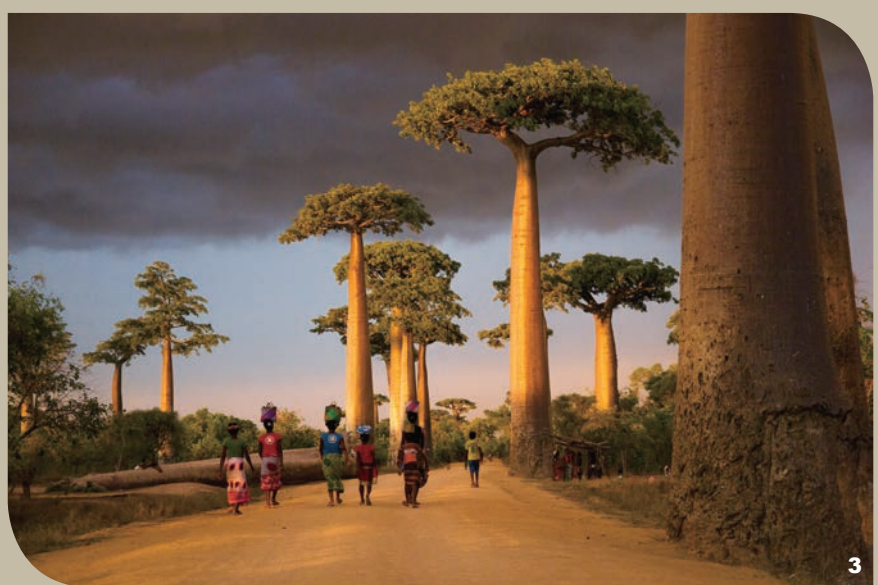
「我的祖先來自臺灣！」是2013年BaoBao與Tim兩人到太平洋西南部的島國萬那杜拍攝紀錄片時，出自當地長老的一句話，就是這句話讓BaoBao起心動念，開始蒐集文獻資料後發現，原來臺灣與南島語系的太平洋島國，有著緊密的關聯。然而，這些資料幾乎都是人類學式、考古式的視角，探索過去的歷史、文物、遺跡，但真正記錄現在進行式的跨南島之間的內容，卻是少數。

2014年底，BaoBao與Tim兩人在廣播聽到「聯合國政府間氣候變遷專門委員會」（Intergovernmental Panel on Climate Change，IPCC）報告提到氣候變遷對太平洋島國的各種影響。於是兩人辭掉了工作，決定拍攝記錄南島民族的傳統音樂與文化紀實。對BaoBao來說，《小島大歌》是以文化正在進行式，形成當下共在的願景。





2



3

以音樂輸出文化內容

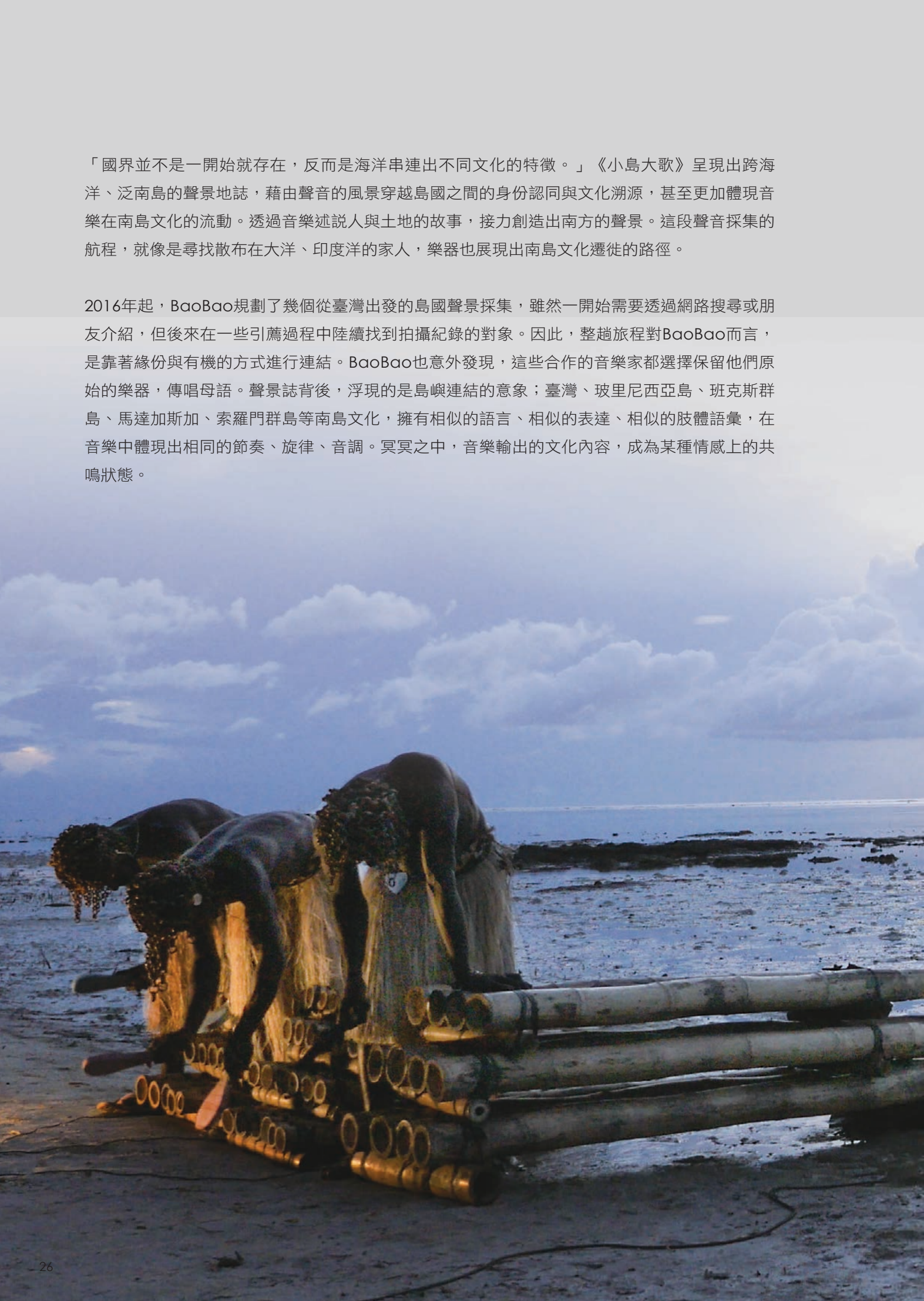
為什麼會想要用音樂的方式呈現？主因是整個南島文化，沒有所謂的文字。唯有透過吟唱、民謠、樂曲等方式，讓這些南島文化的內容得以傳承。音樂正是最直接描述某種情感與故事，以特殊的情緒與氛圍，召喚出潛藏於記憶深處的某個界域。

《小島大歌》所收錄的歌曲，實際上是不同的音樂家共創作出來的作品，歌曲中延伸出對於土地的感懷或文化議題的省思。因此，專輯製作的設定是每位音樂家都有一個專屬的故事與文化背景的介紹。巡迴演出時，音樂人可以分享各自當地的故事。特別的是，當音樂家見到彼此之際，在實體演出中交流的情感具現為文化交流的張力，特別令人感動。

1 2019年《小島大歌》於臺灣高雄貨櫃藝術節演出現場 **2** 2012年在萬那杜Leweton村採集「打水音樂團」的現場。**3** BaoBao說國中讀小王子開始就幻想來到馬達加斯加猴麵包樹大道，沒想到《小島大歌》這個夢想帶她到了這裡，並且不是以旅人的角色，而是和當地音樂家Sammy成為最好的家人和工作夥伴。

「國界並不是一開始就存在，反而是海洋串連出不同文化的特徵。」《小島大歌》呈現出跨海洋、泛南島的聲景地誌，藉由聲音的風景穿越島國之間的身份認同與文化溯源，甚至更加體現音樂在南島文化的流動。透過音樂述說人與土地的故事，接力創造出南方的聲景。這段聲音採集的航程，就像是尋找散布在大洋、印度洋的家人，樂器也展現出南島文化遷徙的路徑。

2016年起，BaoBao規劃了幾個從臺灣出發的島國聲景採集，雖然一開始需要透過網路搜尋或朋友介紹，但後來在一些引薦過程中陸續找到拍攝紀錄的對象。因此，整趟旅程對BaoBao而言，是靠著緣份與有機的方式進行連結。BaoBao也意外發現，這些合作的音樂家都選擇保留他們原始的樂器，傳唱母語。聲景誌背後，浮現的是島嶼連結的意象；臺灣、玻里尼西亞島、班克斯群島、馬達加斯加、索羅門群島等南島文化，擁有相似的語言、相似的表達、相似的肢體語彙，在音樂中體現出相同的節奏、旋律、音調。冥冥之中，音樂輸出的文化內容，成為某種情感上的共鳴狀態。



樂器遷徙的文化路徑

《小島大歌》的聲景地誌，體現了一條有關音樂遷徙的文化路徑。生長於婆羅洲沙勞越（Sarawak）加拉畢族（Kelabit）的沙貝琴音樂家Alena Murang，在長屋部落和她的阿姨彈奏傳統琵琶「Sapeh」和竹製弦樂器「Pagang」，她們的演奏體現出世代之間的某種交流。BaoBao進一步告訴我們，「Pagang」的歷史背景回溯，不只分布在婆羅洲、菲律賓等地區，甚至在臺灣有關南島樂器的文獻資料都有記載，不僅如此，還跨洲際，衍伸出新型態。資料顯示「Pagang」大約一千年前，隨婆羅洲祖先跨越印度洋到馬達加斯加。當腳踏車引進馬達加斯加後，當地居民以腳踏車的煞車線製作樂器的弦。「Pagang」於是成為馬達加斯加世界音樂樂團「Tarika Sammy」彈奏的「Valiha」，被視為當地國民的傳統樂器。雖然「Pagang」和「Valiha」是兩種不同的樂器，甚至弦的材質大不相同，但單就這個樂器的遷徙而言，樂器見證了南島原住民的遠洋遷徙。



巴布亞紐幾內亞的「竹子樂團」



BaoBao話鋒一轉，說：「沒想到這兩個樂器分隔了這麼久之後，現在相聚了！」然而，接下來面臨更大的問題是，樂器在收音過程中所面臨的諸多考驗。多數音樂節表演，以主流的現代樂器為主，當地音控師較熟知收音過程，但是傳統樂器演奏時，音控師就會不知道怎麼收音，因而需要額外檢視樂器特性與聲響的問題。



在《小島大歌》的後製中，Tim堅持只收錄傳統樂器的聲音，所以特別到巴布亞紐幾內亞，再坐六個小時的小船到布干維爾島，收錄當地「竹子樂團」的傳統鼻笛音樂。事實上，這類竹製的樂器在臺灣原民部落中亦可見，單管與雙管兩種鼻笛類型。1999年成立的臺東知名音樂團體「旮亙樂團」（Kakeng），「旮亙」就是以阿美族傳統婚禮中女子招贅時用來報喜訊的「竹鐘」為命名。BaoBao曾帶「竹子樂團」到阿美族的部落進行交流，樂團離開時，便把一整組樂器留在部落，對臺灣保存部落的原住民樂器，有很多的啟發與交流。南島民族演奏的樂器本身，展現自有各自的歷史時空背景。BaoBao與Tim透過氣候變遷的議題所進行的聲音採集計畫，讓採集的過程成為關心環境變遷與文化遷徙等影響下的實踐方案。



南方聲景誌的世界願景

《小島大歌》是氣候變遷議題與生態意識影響下的文化生產，Tim堅持在當地收音所呈現的聲景，其實就是正在消逝中的文化。對Tim而言，音樂家今日在自己的土地上，並使用這片土地而生的樂器進行演奏，相當震撼人心，因為在氣候變遷的影響下，這些島國可能不復存在。正因為如此，這樣層層遞進又環環相扣的想法融入在音樂剪輯中，Tim讓每一首歌，每一個節拍，每一個音調，各自形成待被敘說的故事。因為每一首歌，每一個音樂家，每一位歌手演唱的母語，加上現代音樂風格的影響，都代表了全球南方中的獨特聲景。透過《小島大歌》的南方聲景誌，我們可以發現拒絕被定義的文化行動，甚至在揚棄特定的音樂風格與類型之中，深深確信，活著的音樂，正以一種有機的形式，流傳聲韻。



1 《小島大歌》專輯封面，掃描QR code，可瀏覽網頁，聆聽音樂 **2** 馬達加斯加男孩和他的卡伯西吉他（Kabosy） **3** 馬達加斯加音樂家Tarika Sammy 演奏傳統樂器Valiha











1

《小島大歌》專輯
可瀏覽網頁聆聽音樂



2



3

最珍視的是 3

炊粿呷米，雙口呂傳承阿嬤的好手藝

文　黃詩茹　　圖　黃詩茹、雙口呂文化廚房



這場疫情，讓時間慢了下來，雙口呂文化廚房卻沒閒著，灶上的木蒸籠依然炊煙裊裊。剛出籠的芋粿巧端坐在月桃葉上，頓時芋香四溢；大鍋裡，臺南十八號花生仁炒得焦香，正準備做花生米漿。

由黃騰威與周佩儀夫妻親手打造的雙口呂文化廚房，是一間「粿」的料理教室。坐落在桃園大溪的三合院，這裡有他們記憶中阿嬤做粿的身影，也充滿他們對臺灣米食與風土的豐富想像。

舌尖上的旅行，臺灣味的款待

紅龜粿、草仔粿、芋粿巧、番薯粿，是許多人既熟悉又陌生的銅板小點。熟悉的是走進任一處市場，幾乎都有賣粿的小攤；陌生的是，它已不若阿嬤的年代，家家做法各有巧妙，人人都有自己熟悉的那一味。如今吃的人少，會做的更少。



尋覓多時才找到的三合院，就是他們記憶中阿嬤做粿的地方。臺味十足的空間，是邀請地衣荒物團隊打造。許多年輕人因為美麗的空間而來，因此走進臺灣米食的世界。

以阿嬤的姓成立文化廚房，最初不是為了傳承。他們原想用一間料理教室，招待來臺旅行的外國朋友，在旅途中有一個空間可體驗手作臺灣料理，聊聊臺灣米食、分享臺灣小吃。

黃騰威說：「我們去歐洲、東南亞自助旅行，也會有興趣參加這樣的料理課程，為什麼臺灣沒有類似的料理教室？」就這樣，他們決定自己從零開始，而這間廚房不只料理臺灣味，也想讓各國文化交融飄香。

同時間，他們開始向周佩儀的阿嬤學做粿，把阿嬤沒有食譜、一切「憑感覺」的手藝記錄下來，自己再三研究推敲。阿嬤聽到他們要學做粿，還要開粿的料理教室，完全無法理解，「阿嬤不懂怎麼有人願意花錢來學？而且她心疼孫女辛苦做粿，擔心我們賣粿怎麼養家？」黃騰威笑著說。



走進古厝，做粿、炊粿、吃粿！

黑瓦紅磚的三合院，是他們夢想中的空間，「因為阿嬤就是在三合院裡曬米、炊粿」。 不在桃園市區，也離老街有段距離，讓雙口呂文化廚房多了份沉靜。黃騰威認為，即使多花些交通時間，對想要體驗風土的旅人都是新鮮體驗，「就像我們去國外旅行，如果有間山上的麵包店，每週只開一天，就算要轉三趟巴士，我們還是會去。只要有特色，不會沒人來」。

就這樣，為了學做粿、為了欣賞老屋，越來越多人走進雙口呂文化廚房。有親子，有年輕女孩，也有子女帶著媽媽來回味。

老屋深處，是現代化的廚房，他們希望大家上完課，回家用現代廚具就能自己動手。「現代人做的量不多，瀝水籃就可以當作壓粿的道具，只有大家在家就能做，這個味道才有可能延續下去」。

除了介紹臺灣粿，他們也邀請講師開設越南、印尼米食課程。香蘭葉、青芒果、米紙、椰漿、椰蓉輪番上場，大灶炊出南洋香氣。體驗過東南亞米食，他們再次發現亞洲米食的多元風貌，粿不再是客家或閩南的專屬，也可以是跨國界交流的共通語言。

1 雙口呂文化廚房不僅傳承做粿與節慶料理，也延伸關注做粿的器具器皿及其技藝。倚在教室窗邊的一件朱漆四面刻花粿模，是周佩儀最珍視的寶物，製作於阿嬤的阿嬤七十大壽之時，傳承已超過百年仍歷久彌新，周佩儀總是向學員細細說明各面圖紋意涵。百年粿模與教室裡使用的其他各式粿模，在在無聲述說一代代使用者的珍視愛物之情，臺灣環境潮濕，需透過時時陰乾、保持通風的注意照料，避免器具發霉腐朽。（圖／雙口呂文化廚房）**2** 紅龜粿課程非常受歡迎，將充滿喜氣的柔軟紅色粿體，仔細壓入粿模，脫模可得吉祥寓意的圖紋，是學員最覺好玩療癒的步驟。老一輩相信「呷紅龜粿，年頭好到年尾」。閩客習俗中，無論神明的誕辰、廟宇的建醮、小兒的周歲慶、老大人作壽，均少不了紅龜粿，印上祝賀長壽的龜、桃圖紋，或是福、祿、壽等字樣，都是對生命的祝福和祈願。（圖／雙口呂文化廚房）





許多人上完課，捧著紅龜粿告訴黃騰威，這顆應該賣一百元。「我沒有告訴他們一顆粿值多少，每個人的價格就在心中，自己動手做過就知道，這顆粿多麼得來不易」。

做粿縛粽，平安好運福壽長

過去的人，土地長什麼就吃什麼。時序入冬，白胖胖的蘿蔔在三合院曬成乾，隔年清明節就是草仔粿的餡料，「以前的人做這些事情都是有脈絡的，他們不會浪費，一定物盡其用」。

尤其是看天吃飯的農家，米和糖都極為珍貴，做成粿是他們敬穀謝天的心意，就像阿嬤拜拜一定做粿，珍貴的米食是她要獻給神明的。凌晨四點就起身準備，嘴裡念念有詞都是風調雨順，子孫出入平安。黃騰威說他後來才懂，阿嬤的虔誠心意，是她和土地的連結，很深很深。

後來，他們稍微改良了紅龜粿的作法，用的是友善耕作的有機米，包的是濕潤綿密的紅豆餡，阿嬤一嚐只說：「是很好吃啦！但是這樣我要怎麼拜？」原來阿嬤做的粿，內餡會炒得乾乾鬆鬆，不然怎麼放在供桌上好幾個小時。黃騰威笑說：「所以阿嬤會念，你們年輕人只顧吃，不顧神明。」

田調走訪，打開粿的想像

走進粿的世界，他們才發現會做的幾乎都是嬤字輩，年輕人不會做，也很少吃，對粿的印象還停留在紅通通的色素。

Instagram上滿是西式蛋糕甜點的照片，怎麼不見粿呢？黃騰威說，當法式料理、日系甜點都已建構系統，西式烘焙課程趨之若鶩，食譜書隨手可得時，傳統的臺灣米食要怎麼傳下去？

「我們會為了一個日本進口的蛋糕，花三百元特地去排隊。如果今天我用桃園小農種的有機米做粿，會不會有人願意花同樣的價錢來消費？大家好像沒有辦法想像這件事，而這是我們想和民眾溝通的，粿也可以吃得精緻、吃得健康！」

他們近期也走訪桃園做粿的阿姨、阿嬤，跟著她們做車輪粿、麻糬，「現在還在做的長輩已經七、八十歲了，三十年後這些人在哪裡？」有了孩子後，黃騰威更有感觸，他說上一代拼命丟，他這一代拼命撿，每個世代都有各自的辛苦。看著農田閒置，長出豪宅和鐵工廠，他也想和客人分享，「我們要留什麼給孩子？」

2019年底成立，黃騰威笑說雙口呂文化廚房是和疫情一起長大的。走過2021年中的疫情警戒，課程重啟，他們也陸續推出商品，拓展網路販售。想做的事情還不只如此，未來他希望有一個內用空間，讓更多人坐下來好好品嚐，就像馬來西亞、新加坡許多吃粿的精緻小店。

「我們做的粿也可以是輕食、下午茶，用的是臺灣工藝家做的器皿，還想邀請那些阿姨、阿嬤來駐店，讓她們輪番展功夫，我覺得很有想像空間。」

1 坐落在桃園大溪的雙口呂文化廚房招牌 **2** 沉甸甸的模具，賦予粿符合時節的祝福。有些人特地將家裡長輩過去使用的模具「託付」給雙口呂文化廚房。



最珍視的永遠是過程

土星工作室的原土實驗與協作計畫

文　吳姿瑩　圖　土星工作室



1

初次見到「土星」的品牌命名，腦海浮現的畫面是一個人站在泥土塑成的星球上，就像我們所生活的星球，是被一層厚厚的土壤包裹著。主理人黃虹毓和彭奕軒告訴我：「2014年還在臺南藝術大學讀書的時候，土星工作室就成立了。單純是想要一個團隊夥伴，集結踏在這片土地上的人，去認識這片土地，了解這個地區的原料，星球代表一個區域，就像是地球，從來都不是那個遙遠的土星。」

把人們匯集起來是土星工作室運作的核心動能，除了藝術策展、百貨進駐、教學推廣，還有「原土計畫」與「協作計畫」。「『原土計畫』的資料收集，不只是自己從事土的採集與實驗，陶瓷相關的個人或專業機構都可以納入。」將工作室向當代藝術創作者開放的「協作計畫」，也是秉持雙向交流的概念運作，探索我們腳下的泥土，發掘在這之間珍貴的事物。

1-2 絞胎創作過程



2

原土的探索與實驗

探索原土起因於某次臺灣陶土供應商出現品質與出貨不穩的意外，「既然這些（土）都是要測試，不如我們自己來。」另一方面是黃虹毓在研究所期間曾到日本與中國參訪，看到職人數代以來，釉料與陶土直接從原礦採集開始的作法，如同古籍記載景德鎮的「陶用泥土，皆須採石制練」。就地取土所造之器，形塑地域的創作風格。在接觸原土後，黃虹毓也以類似工序一曬乾、擊碎、過篩、淘洗、沉澱、壓濾來處理原土。

「虹毓的創作模式都是絞胎，即不同土種的混層。」選用生活在這片土地上的泥土，搭配絞胎技術，線條堆疊的紋理層次，給我們更多關於自然地質與生活經驗的連結想像，「使用的每一種土都有實際的來源，跟自然界一樣，有沉澱與分層，以採集的方式去進行，那不只是土色堆疊出來的色彩排列變化，而是真的可以對應到土的產地與環境。」彭奕軒從絞胎技法說明「原土計畫」在黃虹毓創作上的意義。

目前土星工作室採集、測試的臺灣原土約有23種，其中有幾款原土已經與其他業者開發出新產品，過程中也獲得許多寶貴回饋。「我們與EMBERS餐廳的合作經驗很棒，主廚本身就是會去森林採集食材、探索自然食材，我們去對應他的食材來創作。」餐盤的開發使用傳統六甲瓦窯製瓦的赤土，不僅是因為六甲土燒出的色彩與餐廳陳設同屬大地色系，還有另一層關聯。六甲曾被譽為「瓦窯故鄉」，產業始於明鄭治臺時期，傳統燒瓦連同降溫歷時數月，用餘燼慢慢將土坯燉燒得裡外透紅，臺灣磚瓦獨特的色澤與質感就是這麼來的，這點與餐廳的核心精神契合，「EMBERS是餘燼的意思，那往往是最適合料理的溫度。」現在瓦窯業在臺灣已經沒落，土星工作室卻承繼六甲土的運用而以新的視點與形式連結地方的產業歷史。

除了土星工作室擅長的器皿，與伊聖詩芳療生活館合作研發「島土擴香石」也才發表不久，不同於食器在使用上穩定度與安全性的考量，低溫的原土在配土時必須混入一定比例的瓷土以提高燒結溫度，增加胎體緻密性使陶器不吸水，但擴香石則須保有毛細孔，以調節內外濕度，「苗栗卓蘭土燒到1240度還是會吸水，知道它會吸水後，又接觸到擴香片創作的合作案，就以卓蘭土來做主要的表現，不同土性在生活運用上有不同的使用方式。」

從原土到可執行的媒材必須經過許多實驗與測試，「我們希望原土實驗的數據量大，如果可以匯集其他創作者一同從事，大家對各自的區域性土壤瞭解更深入，這樣的數據會更真實。」

協作的分享與支持

2017年黃虹毓至荷蘭歐洲陶藝中心（EKWC）駐村創作，EKWC最強的地方是由身份是藝術家或是大學教授組成的advisor（協作者）團隊，在中心內協助駐村藝術家，預見和解決他們在計畫前進中，可能遇到的技術難題。

2019年土星工作室成立實體空間，隨即展開「協作計畫」，「這個計畫對土星工作室來說非常重要。我們提供原土與相關數據資料，以及技術上的諮詢和燒製協助，創作過程還是必須由藝術家自己身體力行，藝術家會因為實際動手，而理解勞動力與工藝，甚至受到材質的啟發，改變了原本的創作計畫。」土星工作室不是接受藝術家的委託代工，而是與藝術家一起探索和發現。「我喜歡跟創作者一起協作，一起累積想法與能量。」黃虹毓這麼說。

在工作室的黃虹毓



和土星工作室合作的藝術家國籍、背景各有不同，有的有製陶背景，有的對陶瓷創作完全陌生，還有跨媒材創作者利用陶器共鳴發聲，創造聲音藝術。「土星協作計畫」第十檔協作藝術家蔡坤霖，本來要進行的創作計畫是「曾文溪流域的水下聲音採集」，但因2021年初的旱災，烏山頭水庫乾涸，作為聲音介質的水體不見了，但露出的淤泥成為創作的材料，蔡坤霖親自採土，因為乾涸才能看見的地質層理，摸到超乎想像的細緻質感，感受土的沉重，以及採集和練土的勞動，幾週後完成〈糖混水〉作品。

最珍視的永遠是過程

那，這一路走來最珍視的是什麼？

「最珍視的一直都是過程，去到一個區域採土，感覺環境周圍的所有事情，遇見的動物、看到的植物，或是過程中最勞累的狀態，這個經驗累積的過程都是最寶貴的。」黃虹毓語畢，彭奕軒補充：「執行計畫之後，累積的不是只有自己，人跟人是更重要的事情。」彭奕軒具豐富空間經營經驗，亦身兼臺南「節點Zit-Dim Art Space」藝術總監，「土星協作計畫」的合作對象，部分是他們接待過的國際藝術家，「我不是一個陶作者，但我也把很多不是作陶的朋友拉過來，這件事情是有趣的。」

1 與EMBERS餐廳合作的系列作品 **2** 黃虹毓「映景水」茶器個展於Liquide Ambré 琥泊





1



2

「我一直有一個想法，陶瓷對藝術創作者而言是一個出口，所謂出口，是我們可以因為作陶而產生愉悅感或放鬆感，對觀眾或藝術受眾來說，陶瓷是瞭解藝術最好的入口」。

人類最初的塑造經驗，應該是挖取腳下的土壤摶泥製器，以火燒陶，創造人類第一個質變藝術，那就是陶藝。當我們意識到採集近身原土作陶這件事與萬年前人類為了求生而開啟文明的一刻是一模一樣時，常令人感動不已。

土的野性與原生，透過雙手塑造，過程有滿滿的療癒感，「來到教室的學生或朋友，知道我們在做這些事情，一起做之後，感覺很療癒，覺得這是一個脫離現實的地方而得到安慰與精神寄託，這時候會覺得自己的存在很重要」。黃虹毓所說的是「那種發現自己存在很重要的珍貴感」。

最珍視的5是



工藝×飲食，找到回家生活的態度

文　廖櫻華　圖　廖櫻華、上旗文化

經營出版社二十多年的陳照旗與張瑞美夫婦，將上旗文化從臺北搬回宜蘭羅東生活，已經快九年了。九年前為了陪伴和就近照顧父母，毅然決然地將出版社遷回自己的家鄉，逐步孕育出「回家生活」書食小舖空間。當初的想法很簡單，就是想要打造「回到像家一樣的生活模式」，社長陳照旗說。

回家生活書食小舖的誕生

難以用一句話為這個空間下定義，但「回家生活」又兼容並蓄地包含著各種生活可能性。上旗文化出版的書帶著一派優雅的節奏，二十幾年來並非以量取勝，問為什麼？「因為社長從小就是農夫，書是一本一本『種』出來的。」張瑞美說道。



回家生活書食小舖空間演繹著對美好生活的實踐，從出版、手作器物到在地農產品，又可近距離體驗產地到餐桌的料理活動，蘊藏著生活的各種樣貌與滋味。



除了自家出版的旅遊書、飲食生活與食農書外，店裡擺設的每一樣器物幾乎都有著美好相遇的故事，不管是邀請在地陶藝家李宗儒以羅東土創作的陶杯與壺等羅東土繪器作品，或是從日本京都帶回的竹製提籃、小器，以及附近好友八十歲老媽媽親手縫製的手工小布包，都傳遞出各有特色的手作樸實質感；與此同時存在的風景，還有宜蘭在地種的橘子、芭蕉等當季農產品，自家種的有機米，曬過屏東暖陽的手工麵線等臺灣各地發現的好食材。

採訪過程中，張瑞美接到農友發來的訊息說有蜜柑、福柑，「我就說好啊，你送過來！」提供一處平臺讓在地小農可以販售有機、無毒的農產品，並且認同的消費者可以買到安心的食品，正是「回家生活」書食小舖在做的事情之一。

拜訪「回家生活」書食小舖那日，正好是東北季風吹拂的溼冷天氣，踏進一樓店舖空間，煤油暖爐的火正緩緩溫暖著空氣，令人感受到一股回家的暖意。走上二樓，大面窗戶望出去是鬱鬱蔥蔥的羅東運動公園，木頭地板的空間裡，正中央擺放一張大木桌，「陳社長希望這張桌子不僅可以陳列書，也可以擺放隨著季節買到的農產、或與臺灣土地有關的手作物件」，張瑞美介紹著。

原鄉生活工藝的探索，源於對傳統文化的珍惜

因為出版與採訪工作，在各地認識很多原鄉部落的生活工藝家，因而促成《生活在文化裡的好手藝》一書的誕生，「我們做這本書的出發點，是希望根植於這片土地上的民藝不要斷掉」，陳社長說。「經濟生活的便利與快速，讓很多東西來得快、去得也快，造成環境污染與負擔，便利是便利，可是它一點品味都沒有，也沒什麼價值；反而這些取材自土地與自然的傳統工藝，成為我們現在渴望回歸的樣態。」

1 以竹篩裝著屏東手工麵線，是前些日子拜訪的相遇，跟旅遊書一起推薦給來客。 **2** 拜訪花蓮卓溪太平部落的Vava Istasipal余清山，探詢「生活在文化裡的好手藝」。（圖／上旗文化）



1



2

大長桌上一只黃藤編織的背簍，圓形開口、六角孔編織是藤編背簍一大特色，出自花蓮卓溪太平部落的Vava Istasipal余清山。「黃藤編織現在真正能做的人已經不多了」，張瑞美語帶惋惜地說道。因為黃藤的韌性非常強，藤編是過去布農族男性必要的傳統技能，從農務到建屋，都少不了黃藤，平時用於裝載農作物、上山採集，甚至可以揹小孩。手作的編織工藝，在張瑞美看來，「以前沒人要，現在看起來卻十分時尚。」

不同於長在中低海拔的黃藤，輪傘草則大多生長在水田、河床等地。張瑞美指著一只以曬乾的輪傘草編織而成的小茶墊說，這是出自花蓮豐濱貓公部落兩位阿美族耆老Nakaw林碧露、Sawmah林冬花的手藝。阿美族人在秋季農務告一段落之際，採收輪傘草用以編織，光是曝曬就需要耗時兩、三個月，編織完成的草蓆十分透氣舒爽，帶有淡淡的草香。

臺東知本藝術家夫婦饒愛琴、伊命．瑪法琉，一個擅長繪畫、一個以漂流木創作。從阿美族習得了做陶技藝，由饒愛琴彩繪的圖樣帶著自然的生命力，別具風情；伊命的木雕創作更是充滿對環境的熱愛與省思。



1

一開始學習織布，被一句「你應該找到屬於你族群的織布」啟發，後來為了學習傳統泰雅織布工藝的Pisuy，在宜蘭南澳武塔部落扎根的家屋後面種了苧麻田，以薯榔、月桃等植物染上色作為織線，並堅持用傳統地織機織布，以梭子變化出顏色、織紋，更舉辦工作坊分享地織機學習，希望將泰雅織布技藝傳承下去。

「書中介紹的這些傳統工藝，要普遍化是不太可能，但只要有人用、有人買，這些工藝就不會不見」，陳社長希望在老手藝消失之前，能夠點亮臺灣土地上特色民藝的光，讓更多人願意投入，讓工藝在生活中延續。



2



從學做一塊豆腐開始的好好生活

二樓的另外一半空間是開放式廚房與餐桌，作為從產地到餐桌的演繹空間，舉辦過許多大大小小的飲食料理活動、做豆腐體驗等，「我們都覺得好好吃飯這件事情非常重要，好好吃飯才有能量做更多事情！」張瑞美表示。

喝了一杯溫熱香醇的豆漿，張瑞美介紹：「這是今天早上現做的。」昨晚先用水浸泡臺灣有機黃豆，今早濾豆，把生漿搾出來，濾掉豆渣，煮豆漿時以手工慢慢地把皂素泡泡撈掉，而非使用消泡劑，因此充滿濃濃的純豆香，跟一般商店喝到的味道完全不同。

「學做一塊臺灣黃豆鹽滷豆腐」是「回家生活」非常受歡迎的體驗活動，透過動手做豆腐的過程，與產地有了完整連結與情感。來自臺灣有機黃豆飽滿圓潤，蛋白質含量極高；鹽滷使用來自臺南最古老的井仔腳瓦盤鹽田；製作豆腐的重要工具「實木豆腐模」，為了能無味、無防腐處理，特別請熟識的木工師傅以天然實木訂製，更確保能安心吃豆腐；淋上些許也是來自小農小量生產，味道甘甜不死鹹的白曝醬油配著吃，這樣從品嚐臺灣手工豆漿、

1 藤編進行前，將藤削成適當厚薄至為關鍵，必須好好處理。（圖／上旗文化）**2** Pisuy Poro於傳統家屋空間中，專心於泰雅族傳統編織工藝的承襲與教學。（圖／上旗文化）**3** 當場體驗學做一塊臺灣黃豆鹽滷豆腐，實木豆腐模是特別請木工師傅找來天然原木製作而成。

豆腐到淋上純釀醬油，一整天的蛋白質都補充到了；不僅吃到營養健康，同時增加廚藝，更支持在地黃豆小農，一舉三得。「我們希望『家』不只是回家休息、回家吃飯，這樣基本需求空間而已；最重要的是能感到安心、安全和獲得滿滿能量，得以應對外面所有挑戰。就像媽媽以安心的食材料理出『家的味道』，這才是『回家生活』的概念。」陳社長笑著說。

「我們希望能讓消費者知道他吃的東西是哪裡來的，如果你去了解整個用心種植的過程，吃的動作就變得不太一樣。」安心飲食的意識被喚醒，不僅「食物也好吃了，人也健康了，環境也好了」，陳社長說，這就是「回家生活」想要傳遞的農食理念。

有一年，知名米其林星級主廚來吃了豆腐後，說要帶著自己的團隊來學做豆腐，張瑞美當時相當惶恐，覺得「回家生活」並不是專業的料理教室，只是愛吃豆腐，想要支持農民罷了，但米其林主廚對她說：「家裡吃的味道就是我想要的。」整個團隊體驗過後，更將豆腐餐的經驗做成店內的Table Show。

食物好吃了，人也健康了，環境也好了

1 黃藤編織的背簍。圓形開口、六角孔編織是藤編背簍一大特色，來自花蓮卓溪太平部落的Vava Istasipal余清山製作，過去是布農族男性的必備生活技能。**2** 回家生活把民藝、工藝的自然器物運用在生活上，將手作溫度從食物延伸到餐食器皿，生活的風味就自然而然展現出來。（圖／上旗文化）**3** 編製輪傘草席，它是阿美族生活傳統裡重要的日常用品。（圖／上旗文化）





2

雜糧冰淇淋是「回家生活」近來的新嘗試，挑選來自臺灣本土種植的花生、芝麻與黃豆，無使用奶油，也無任何添加，可說是市面上絕無僅有的口味。不管是花生、芝麻或黃豆口味，吃進嘴裡滿是純醇的香氣，溫和滑順，入口即化；品嚐一杯名為「龜山朝日」的黃豆冰淇淋咖啡，豆香加上咖啡香氣在口中舞動，是獨特的味蕾新體驗，背後其實有著守護臺灣雜糧與小農的心意。

「回家生活」不時也會帶理念相近的朋友一同到產地拜訪，透過實際走進產地，走入田裡認識農民，主動了解種植理念，食物的來源、產地，進而懂得惜食感恩；同時也希望把民藝、工藝的自然器物運用在生活上，增添食物美味也兼具了環保和生活品味。「臺灣小吃其實不輸國外，國外隨性使用陶盤就很棒，而我們常用的卻是塑膠碗」，陳社長說出臺灣與國外對飲食態度的基本差異。當開始將手作溫度從食物延伸到生活空間的器物時，各種工藝都能運用在生活裡，生活的風味就在餐食之間自然而然展現出來。

冬日天暗得早，「回家生活」書食小舖的招牌燈在五時亮起，繼續不斷地在羅東滋養著家的養分，發現生活的美好。



3

最珍視的是一起在餐桌上

文・圖 Miru

入秋冬，我的思緒渴望著全家一起吃早餐的時光。早餐我們總是吃得豐、吃很久，也吃得嘰哩呱啦，三個人總是你一言我一語不停地說著話。每日的每一餐，足足能串聯起我們一家人或是上下三代人的情感。我想著一個家的重要領地，最珍視的是，一起在餐桌上的點點時光。

餐桌是我們家重要的匯集地。餐桌吊燈下有個三隻雞啄米的木製吊飾，它是動態的，拉搖著垂吊在下方的葉子形狀木片，三隻雞就會把頭，咄咄槌敲著，喙啄的位置剛好是顆小米粒。這個木頭吊飾來自學校家長出清舊物的販售集會上，我一見到就知道，這是屬於我們，三隻小雞來到了我們家餐桌的溫暖燈光下。



1



2

餐桌時光演繹春夏秋冬，秋天陶鍋飯、冬日呼暖燙口的熱湯、夏日解暑的冰涼細麵沾醬汁，以及新年迎接立春的大紅桌巾。每一年、每一日、每一餐，在一個小家庭建立開始的第一天就運作著，廚房的鍋爐沒有停熄，食物溫暖了胃囊也伴隨著我們成長過程中的對話。

四季更替之間，餐具也會換季。餐具櫃上總是成三地購買，疊落起來有整齊的美，也有多樣的豐。使用餐具，我無心跟隨風潮，只以盛裝甚麼食物與之契合為考量，每一種食物應當被妥適地安置，就會在餐桌上呈現心意飽滿的用餐儀式感。

這一年孩子雖然離家生活，但我很滿意這二十年來在餐桌經營的日子，相信已經融入他的生命之中。我知道這是我的媽媽帶給我的，我在她用心擺上食物的餐桌中長大，也同樣在她喜愛的餐具中被餵養、傳遞生活的質感。記得媽媽第一次來我剛成家的廚房時，看到那個自己動手做的白色餐具櫃上羅列著各式陶瓷餐具，她提醒著別買太多餐盤，因為搬家時可是痛苦。我聽到時笑了，媽媽啊！妳的餐盤不是買得比我多嗎？這真是餐具控才能理解的痛苦；深愛做菜，也怕搬遷時這些易碎的餐盤們缺角破損。但我深深記得小時候餐桌上，那個龍蝦盤裝了甚麼魚、那個玫瑰花大碗裝了甚麼羹；長大後，我也在我的家庭餐桌上實現著。

1 餐桌上的時光：我們看待食物的盛裝，餐具就會在生活中有認真用心的儀式感。
2 老食譜書：從小翻看到大的老食譜書，數十年了，突然發現照片裡的大菜裝在缺角的餐盤裡，多麼意外的驚喜，我小時候怎麼都沒發現呢！

這些陶瓷餐盤飯碗們，在每個家庭的每一餐平凡貢獻著。陶瓷的發明與使用，遠從上萬年到近幾百年來一直沒有改變，餐具雖然有替代的木質、金屬或塑膠製品，但以土泥製作的陶瓷器皿，仍然佔最大多數，它的存在是如此古老。故宮裡宮廷使用過的薄坯青瓷、青花彩繪，仍然生鮮美麗地存在，從考古現場也會挖出陶製壺甕，也都曾經盛裝過熱湯茶水，甚至柴火烹調。這些博物館櫥窗裡的杯碗，跟我家餐具櫃上的餐盤們，都經歷同樣的餐桌使命，當然，它們的數量不少，也都怕搬來搬去。

我的媽媽現在多數時間是一個人用餐的，她也懷念著以前一家人在餐桌吃飯的時光。未來孩兒成家，餐桌上會再度回到兩個人，可愛的是我們還有一隻貓咪一起用餐。如果有朋友來聚或家人共度時，這些餐具們也就會再度熱熱鬧鬧地被請上桌，添點裂痕也好，不小心撞破也好，成就著這些共同一起的歲月；在一家人生命疊加的情感上，端上餐桌的食物是歡喜的，一起開動享用是愉快的，佐襯彼此在餐桌上的話題是興奮的，很想分享的觀點、很想說的故事，亦都在激動無比的心中。

這些最珍貴的美好時光，存在我們經歷的生命流動裡。感謝這些餐盤們，默默承載了刻劃家庭世代生活的任務。

1 貓咪的大碗：大碗吃，對貓咪也是開心至極的事，看牠雀躍地奔到碗邊就十足能感受到。**2** 公雞吊飾：餐桌燈光下，喀啦喀啦垂頭啄米的小雞。





2

書店主人選書推薦



碗筷雙雙

作者：趙廣超工作室／出版：三聯／出版年：2018

東方人的餐具一只碗一雙筷，就可以吃飽也可以吃好，米飯跟麵食都適宜。這一對夥伴關係，如何地發想概念與延伸藝術，就是這本既古典又有想法的書。

小吃碗上外太空

作者：包子逸／出版：有鹿文化／出版年：2021

一只藍色青花碗，服務一個老攤三十年。這是尋常的小吃攤風景，翻開碗背足底「清輝窯」三個字。作者追尋了這個陶瓷廠，從耐用的小吃攤生意碗，做到太空用陶瓷，也是街邊熱鬧的吃市故事。

永遠吃不膩的台式媽媽味

作者：超喜歡台灣編輯部；譯者：J.J. Chien／出版：幸福文化／出版年：2019

這本書重要的是臺灣媽媽的味道，每個地方媽媽都有她走得熟門熟路的活鮮市場，也有常用的餐盤瓷器，那些有小花、有紅色萬字圍邊的餐盤，真是熟悉得不得了啊，擺上的就是道地臺灣氣味的餐桌。

用手工維繫溫度一被子

走訪苓仔寮棉被窟

文·圖　陸銘澤

走在苓仔寮的路上，空蕩蕩沒什麼人車，明明距離臺南市區沒幾里路，卻像是個世外桃源般的寂靜。上班時間一到，幾座製被廠織布的機器便開始響起，這兒曾是臺灣種植棉花和棉被廠最多的地方，全臺灣有七成的棉被在此生產，有「棉被窟」之稱，不過，就像其他開放進口的產業一樣，如糖業、鹽業、菸業等，都因為抵不過競爭逐漸沒落甚至消失，所幸，苓仔寮仍有幾座全機械和半手工的製被廠留存，讓這個棉被窟的故事持續寫下去。

蔡順龍的冠和棉被行就座落其間，和臨鄰的全機械廠不同，完全沒有機械運作的吵雜聲，只有梳棉機輕微的轉動聲和竹竿的拍打聲，在這兒像是苓仔寮的傳統手工棉業在此錨定了標記，想回味的就來這走走。

「我都是堅持百分之百純棉，而且都自己手工來做，很多細節機器做不來啦！」蔡順龍說著，那種感覺不是五十年經驗的驕傲，而是對一床好棉被應該這樣做才對的堅持；現在全機器約15分鐘產出一床化纖被，在他手中即使滿滿一天15小時最多也只能做三十五床手工棉被。「純棉花做的被子就是要用手觸摸才知道它的勻稱度。」蔡順龍說一床棉被最重要的部份是在中間位置，是身體保暖的重點，因此棉花量要較多，所以他必須在鋪棉時就掌握各區塊的量，這是機器較難做到的，這些工法各有手路。



1


2



3

在冠和棉被行中，蔡順龍採用的是開棉、鋪棉、彈棉及縫線等傳統工序。他的棉花主要從墨西哥、美國和印度等地進口，「開棉」是唯一需要用到機器的地方，以梳棉機將散置的棉花捲入機器中壓平，以便分梳纖維及清除雜物，捲出後成為棉被中最重要的棉花層，之後再用竹竿捲起收納；雖然有用到機器，但棉花在捲入之前需用手來掌握其厚度，也稱得上是一項技藝了。

「鋪棉」則是將原用竹竿捲起的棉片交疊平鋪在製被工作床上，之後再用竹竿切斷周邊，這是整個製被過程最關鍵的地方，不但要掌握棉花相疊各處該有的層次，還要做收邊；一般大人用的單人被，大約是六台斤，長度約為四台尺半乘六台尺，或五台尺乘七台尺。這部份也是蔡師傅始終不假他人之手的工序，如果邊切不齊或是鋪得不平均，就不會有舒坦的棉被。再來就是將棉花塞入被套後進行「彈棉」，蔡師傅以竹棍在棉被上拍打，讓棉絮更為平均，也讓棉絮和被套間能更緊實。最後的「縫線」就會他人來處理，通常是交由夫人蔡黃月娥和師傅陳蔡畔，畢竟女性的手法較細膩，透過縫線將棉絮和被套固定，至此，一床手工的棉被便完成。

手工代表著感情和溫度，舊日遊子外出打拼或女兒婚嫁時，一床棉被就是長輩對子女最深切溫暖的祝福。有時候蔡師傅會做客製的服務，他曾遇過一位女士將她在高中外出就學時母親送她的棉被拿來改，看著這床近三十年的被子為什麼不換新的？那位女士對他說，這是母親的愛，蓋著它就感覺是母親在抱著她；也有一對結婚五十年從臺北來的夫妻拿被子來改，也是因為這床被是他們的新婚被，有著此生暖和的刻記。能吸引這樣的客戶讓他感覺很窩心，畢竟這樣的溫度只有透過手工才能維繫住。此外，蔡師傅也會接受客人針對不同季節、地方和生活習慣的需求來製作其專屬的棉被。

1 冠和棉被行的創辦人蔡順龍，有近50年的手工製被經驗，堅持以百分之百純棉製被。 **2** 目前負責開棉工作的陳蔡畔，雖然有用到梳棉機，但最關鍵還是要掌握棉花進入機器前的厚度。 **3** 蔡順龍進行鋪棉及彈棉的工序，全程只靠自己的手力和技巧來完成，倚仗的是自己多年的經驗和對完成一床棉被該有的堅持。



1

因為手工被的價格比起機械製品的費用還高，在一般通路上無法競爭，蔡師傅大都只在廠內販售，有時候也會批給幾個傳統市場的店舖。銷售和氣候有很大的關係，每年農曆七月至一、二月因為氣候轉涼銷量較佳，但最近幾年較少寒流，稍有影響。畢竟是做了近五十年了，年紀漸長是否想到傳承交棒？蔡師傅笑說他還可以做，女兒蔡雯雅則說父親會做到倒下啦；蔡雯雅目前就是針對年輕族群開發通路，也規劃了「小寶被」體驗活動，讓這些手工被的製程不會流失，珍視一床被子的祝福心意得以留存，也讓每個家庭有個美好的親子時光。

來到了苓仔寮不能不去苓和國小內的「棉被窟故事館」看看，全館匯聚了已經不再使用的手工製被器具，如彈弓、槌、竿、小紗竿、弓吊、掄斗及竹篩等，頗富歷史價值。其中最特別的是「彈弓」，它是彈棉被的主要工具，用一條很粗的牛筋繩做成「弦」，使用時要像背著彈弓去打獵的模樣，然後以弓槌去彈弦，藉此讓棉片與棉片之間更緊密，也可使棉花彈得更蓬鬆，好讓被子更暖和且鬆柔。另有一個圓盤



造型的「掄斗」，一面是平的，另一面有個凹槽及把手，此面向上可疊放重物，並用手握把手來輾壓鋪好紗線的被面，藉此讓棉花裡的棉絮裹住紗線達到固定棉花的功效。「掄斗」一般是採用臺灣瓊木雕製，主要是瓊木有材質鬆和毛細孔大的特質，壓在棉花上可以輕易地勾起棉絮裹住紗線。

校長周國民帶著參觀導覽，他說：「這些手工器具不保存恐怕就消失了，我們還請學生們做了田野調查，也拍了老師傅使用這些器具的影片，希望透過這些器具把這些技藝留存下來。」整個展場呈現全手工至全機械製被的工序和流程，還設計了大牆面棉花田和棉被廠的影像輸出，讓觀眾可以取鏡拍照，感受身處在大片棉花田的情境。

看著這些留存下來的手工棉被廠和故事館，想著老師傅當年拿起「彈弓」，那「鏗！鏗！鏗！」的彈棉聲，好像訴說著這些棉被一生的故事。它們不是冰冷壓製出來的產品，而是鋪蓋在我們身上留住溫度的被子。那被覆蓋的當下，飽藏職人的細膩手路和匠心，是種貼心和情感的傳達，有了它如肌膚般的觸感與溫暖，我們可以度過寒冬和夜晚。雖然手工製被已趕不上時代的潮流，但我們相信，那溫暖和手工，會讓這些老師傅的技藝和老器物永遠流傳。

1 對蔡順龍來說，一床棉被可以用二十幾年，蓋上了就有感情；他製作被子有時也會聽聽這些棉花的聲音。**2** 「棉被窟故事館」內陳設早期製作棉被手工器具及機械



府城元宵探工藝

廟裡埕上的經典傳承與新貌

文　孫育晴　圖　孫育晴、普濟文史研究協會

正月十五日「元宵節」，是一年之中的第一個月圓之夜，各地以不同方式迎接春天的到來，點燃紙糊天燈隨風升空、數萬支蜂炮震撼直衝雲霄、炮轟寒單爺祈求財運興旺、品元宵象徵團圓美好，提燈籠、猜燈謎更是許多人的共同回憶。隨著科技發達與技術發展，如今的「元宵節」出現了多樣以「生肖主燈」或「光雕裝置」為題的大型活動，讓人不免更想念，過往源自於社區鄰里、發自於祈福神恩的習俗傳承。

1







鄰近臺南海安路熱鬧街廓的「四連境普濟殿」，為臺南府城最早的王爺廟，相較於大街上的車水馬龍與商業發展，有的盡是寧靜優雅。近年來每逢春節前夕直至元宵節，週邊街區懸掛數千顆燈籠，吸引大量參觀人潮、並凝聚在地情感交流，已成為臺南元宵特色風景。

以「府城普濟燈會」為起點，沿著海安路至神農街，可見傳承五代的「西佛國」粧佛雕刻，接著步行至赤崁樓，探訪永福路傳承一甲子的「光彩繡莊」，穿梭老府城街道巷弄中，體驗古典傳統與時俱進的新年氛圍。

「不只是燈會」的廟埕復興行動

今年（2022年）正式邁入第十屆的「府城普濟燈會」，延續過往高掛數千盞燈籠點亮廟埕至周邊街道巷弄，特別打造燈籠迷宮並首度推出群眾募資計畫，邀請民眾共同成為「點燈的人」。這吸引絡繹不絕旅客的民間自發元宵活動，不僅是絢爛夢幻燈光與多元創意嘗試，更是長期永續的廟埕復興行動。

「普濟殿坐落在昔日四通八達街道中心的『蜘蛛結網穴』，如同網住形如鳳凰的府城．使其無法展翅飛去故得以興盛繁榮，然因都市規劃巷道拓寬改建，原有街廓樣貌不再，來往商旅也隨之散去。」談起舉辦「府城普濟燈會」的起心動念，普濟文史研究協會執行長蔣文正表示，自己從小在普濟殿廟邊長大，有感於過往熱鬧喧嘩廟埕不再、周遭興盛繁榮區域沒落，初期先從盤查研究文史資料出發，嘗試編了廟誌，也辦理廟埕講古等活動。為擴大參與程度和影響力，與童年玩伴時任廟方總幹事的洪忠義和前輩許榮輝，共同號召社區熟識，在經費物資缺乏狀態下開啟辦理燈會。

1「府城普濟燈會」從廟埕邊長大的青壯年想找回昔日街廓生活記憶開始，在今年跨入第十屆，年年高掛數千盞燈籠點亮普濟殿廟埕至周邊街道巷弄。**2** 2020年「府城普濟燈會」的泉州燈區



「府城普濟燈會」2013年首次以傳統紅色泉州宮燈為主，為增加特色及強化參觀成效，於2014年調整為彩繪燈籠，從初期的挨家挨戶、找學校參與，歷經多年後逐漸上軌道，參與族群橫跨幼兒親子到樂齡，並曾直接邀請專業師資帶領身心障礙者合作，更連結「剪紙合作社」的壁面裝飾到剪花燈籠，透過質樸素人手藝延伸點亮「剪紙巷」，遙想過往西門路二段365巷「下粗糠崎」的豐富繁盛情景。如今每年燈會眾多志工參與塑形、上漆、風乾，最終懸掛燈籠，固定於農曆十二月二十五日點燈接神，「透過每年度固定時間的辦理，期待成為一個每年底的固定生活習慣。」蔣文正堅定地說著。

時值今年燈會尾聲，不妨深度體驗這發自於廟埕復興、落實美感於生活場域的老城元宵，沒有華麗雷射光動與絢爛奪目，卻能共感發自土地關懷的社群凝聚力，與傳統節慶的迷人新味。



傳承五代的府城粧佛世家

從普濟殿沿著郡緯街走向海安路，或穿越永樂與水仙宮兩座傳統市場，步行大約五分鐘到達神農街，可見保留完整的舊有建築房舍，感受過往五條港的蓬勃繁華商業往來，近年來周遭公共藝術與創意品牌進駐，融合傳統與創新元素，成為臺南必訪景點之一。在這舊稱「北勢街」的老街廓，除了「金華府」、「全臺開基藥王廟」等古蹟建築，更有橫跨清末、日治與戰後，傳承五代的粧佛世家「西佛國」，經臺南市政府登錄為無形文化資產工藝保存者，見證臺灣粧佛產業發展史。

「府城普濟燈會」從廟埕邊長大的青壯年想找回昔日街廓生活記憶開始，在今年跨入第十屆，年年高掛數千盞燈籠點亮普濟殿廟埕至周邊街道巷弄。

「粧佛」意指「裝飾佛像」的傳統工藝，從木頭雕刻、泥土塑形開始，經由「開面」雕出五官表情、「入神」祈求神明將神力注入雕像，至「牽線」勾勒服飾線條，「栽鬚」黏塞鬍鬚與「安金」貼附金箔，最終「開光點眼」，為隱密嚴謹的家傳技藝。「西佛國」第四代蔡天民從事粧佛近八十年未曾間斷，同時專精木雕與泥塑，保存以棉紙（雞毛紙）包裹神像外皮、上黃土底、礦物顏料上色之完整工序，作品數量眾多且橫跨佛、道二教，廣布全臺各地寺廟，完整傳承泉州派粧佛工藝。

「神像是否具有神力，不在於『入神』，主要在於『凝聚向心力』，拜的是『精神』，而不在於『形體』。」面對神像雕刻與修復工藝，第五代蔡友誠主張「修舊如『新』」，運用傳統工法與材料，恢復為當初的嶄新模樣，「在還可以運用傳統方式不要改變時，就盡量維持下去。」曾歷經嚴重遭竊，「西佛國」並不對外開放自由參觀，建議以此為起點，延伸至「臺南大天后宮」、「開基玉皇宮」、「西羅殿」等廟宇，親臨體驗「西佛國」粧佛藝術的傳統堅持功力。

1 粧佛世家「西佛國」第四代蔡天民正處理木雕初坯，其作品遍布全臺寺廟，完整傳承泉州派粧佛工藝。**2** 座落赤崁樓和臺灣祀典武廟街區中的「府城光彩繡莊」，以精湛的技藝，迎接四面八方旅客一探「臺繡」工藝。







1

一甲子傳統刺繡的傳習與轉型

穿過西門路走向永福路即見「赤崁樓」與「臺灣祀典武廟」，穿梭周遭街廓可發現諸多因應傳統祭祀而生的民生店鋪，其中，「府城光彩繡莊」在入口玻璃門寫著「傳統刺繡薪傳工藝」、「歡迎入內參觀指教」，迎接著四面八方旅客一探「臺繡」工藝。

享有「府城第一繡才」美名的林玉泉，一生鑽研傳統刺繡，研發技術並教學推廣，其中立體繡（高繡）難度最高，運用柔軟棉花鋪底呈現凹凸形體，繡師們再依據經驗分繡與裝飾，是「光彩繡莊」的獨門絕活。至第二代林婕瑀，解析傳統刺繡構成元素，創新融合跨領域異材質，曾與服裝設計師周裕穎合作登上國際時尚舞臺，近期更結合複合媒材進行創作，將臺灣刺繡推向日本東京展出，透過設計與文化意涵的加值，讓傳統工藝成為新時尚。

「好設計（Good Design）・好文化（Good Culture）・好生活（Good Life）」第二代林婕瑀熱情地述說，關於刺繡工藝的未來發展定位。現今的「府城光彩繡莊」，除了傳統工藝繡師，更有未滿三十歲、專精電繪設計與品牌經營的年輕夥伴加入，透過無遠弗屆的網路社群，逐漸解套原有存貨危機，並引發國際關注討論。

走入府城元宵，從廟埕出發穿梭老街巷道，在高掛燈籠中感受人情凝聚，在傳統工藝中體驗當代創新，共感專屬於臺南的老城新魅力。

1-2 傳統刺繡中難度最高的立體繡（高繡），運用柔軟棉花鋪底呈現凹凸形體，繡師們再依據經驗分繡與裝飾，是「光彩繡莊」的獨門絕活。



慢漫看，木都嘉義木建築

文．圖 陳世岸

曾在一本1949年出版的書籍《嘉南要誌》（作者賴燕聲）中，看到一則廣告標題寫著一行大字「木材王國嘉義！」，同頁還介紹嘉義市幾間規模頗大的木材行，那是戰後初期，木材在嘉義仍居重要產業經濟角色的時代。近年嘉義市努力推動「木都」品牌形象，從木造老屋的保存修復出發，日治時代的木都印記，在木材產業沒落數十年後，以相同材料、不同詮釋，重返嘉義。

在更早之前，也曾在日本時代的地圖上，發現一間店名叫「ひのき」的咖啡店，就位在當時市區最熱鬧的榮町，也就是今日中山路靠近中央噴水池附近。這間咖啡店所引用的「ひのき」，就是當時阿里山五木之一的「扁柏」，連咖啡店都特地以木材為名，可以聯想當時木材對於嘉義市整體經濟乃至城市意象的獨特意義。

「木都」所指，不僅是透過阿里山森林鐵路運下來的木材，還包括整個產業體系：對於木材具有專業知識的社群，以及懂得如何運用木材於日常生活的下游產業與消費者，那是懂得用與懂得欣賞的一整個龐大社群。從木都的歷史回顧出發，一探「木都」的概念，是如何在過去一百多年來持續影響嘉義市的地景風貌與日常生活。

木材與它們的產地

西元1914年阿里山鐵路全線通車，位於山腳下的嘉義市，也正式啟動製材產業的發展。在日治時期臺灣總督府所發行的《南進臺灣》紀錄片中，介紹了當時臺灣各地許多地方產業與城市發展的概況，其中關於嘉義的介紹，是從新高山（玉山）的畫面開始，再介紹到阿里山與林業的開發，之後從火車畫面連結到嘉義市。大約一分鐘的影片裡，嘉義市將近八成的畫面都放在製材所、貯木池，旁白所敘述「嘉義市做為阿里山木材的集散地」、「東洋第一製材所」等意象，可說正是「木都」概念的起源。

因此，嘉義市對於阿里山一直有強烈的關連性存在，日治時期曾在中央噴水池豎立「新高阿里山登山口」霓虹塔地標，當時阿里山五木中最被大量使用的扁柏與紅檜，其木材質感與氣味，更是許多嘉義人從小到大最深刻的身體感受。近年位於嘉義市的阿里山世界遺產協會努力推動阿里山林鐵的保存，即涵括了山上大阿里山地區以及山下嘉義市林業歷史的文化地景，整體脈絡彰顯了嘉義市作為「木都」與山林、鐵道等元素在歷史發展上共構和相互依存的特質。

1 鑽進嘉義市區的小巷，總會不經意與老木造建築不期而遇。（圖／南華大學陳正哲研究室）**2** 嘉義市立美術館魚腹梁木結構（圖／陳建智）





1

對老一輩的嘉義市民來說，營林製材所存放木材的貯木池，也就是俗稱的「杉池」，早已是此區（稱為「檜町」）地景的集體記憶。在日本時代的林業經營為官方所控管，運下山的木材則交由官方與民間經營的製材工場進行裁切、販售。因此，在緊鄰製材所、杉池的林鐵周邊，就近形成產業聚落，嘉義市的木材加工廠、木材行大都聚集於此，而與營林所有良好關係的木材買賣商，因可以取得特定木材的經銷權被稱為「大牌」。

在1930年代嘉義市的「職業別明細圖」上，可以輕易發現上述產業聚集分布的概況，這種對木材高度依存的盛況，一直持續到戰後。數十年期間，對嘉義的直接影響是催生許多「木材職人」，包括經銷商、木材鑑定達人、木業匠師等，此職業社群在嘉義市密度甚高。到了實木來源開始不足的時期，木材加工方式的開發，創造了如「林商號」這樣以合板再啟事業高峰的公司。

當然，木材在木都最主要的運用，還是作為建築材料，使用在建築物的建造上。嘉義市現存仍有大約六千棟的木造建築，以各種形式在木都持續扮演都市地景中的重要角色。

木質原素：走讀嘉義木建築

二戰末期嘉義市曾遭受盟軍空襲，市中心地區燒毀大約三分之二，因此車站往東的主要街道上，若還能看得到木造建築，多為戰後所建，要尋找木都最原初的痕跡得先從產業聚落地區開始。

1 北門驛的屋瓦。市定古蹟北門驛建於1910年，以阿里山紅檜打造，是阿里山森林鐵路的起點站、貨運集散地，見證伐木時代阿里山林業的繁榮興盛。**2** 市定古蹟營林俱樂部的雨淋板細部。該建築約興建於1914年，作為當時營林所供蒞臨貴賓及員工休閒飲茶娛樂的空間，風格樣式獨特少見，見證了阿里山林業開採的歷史。





離車站最近的木建築，是南邊的嘉義文化創意產業園區，原為日治時期臺灣總督府專賣局的酒工場，現存木構造的比例雖不算多，但仍可見在結構與門窗細部的運用。園區對面原本的專賣局辦公室，現為嘉義市立美術館，其增建部分運用魚腹梁結構與木造帷幕牆等，是臺灣目前公共建築率先採用的新式木構造工法，呼應木都在創新面向的未來性。

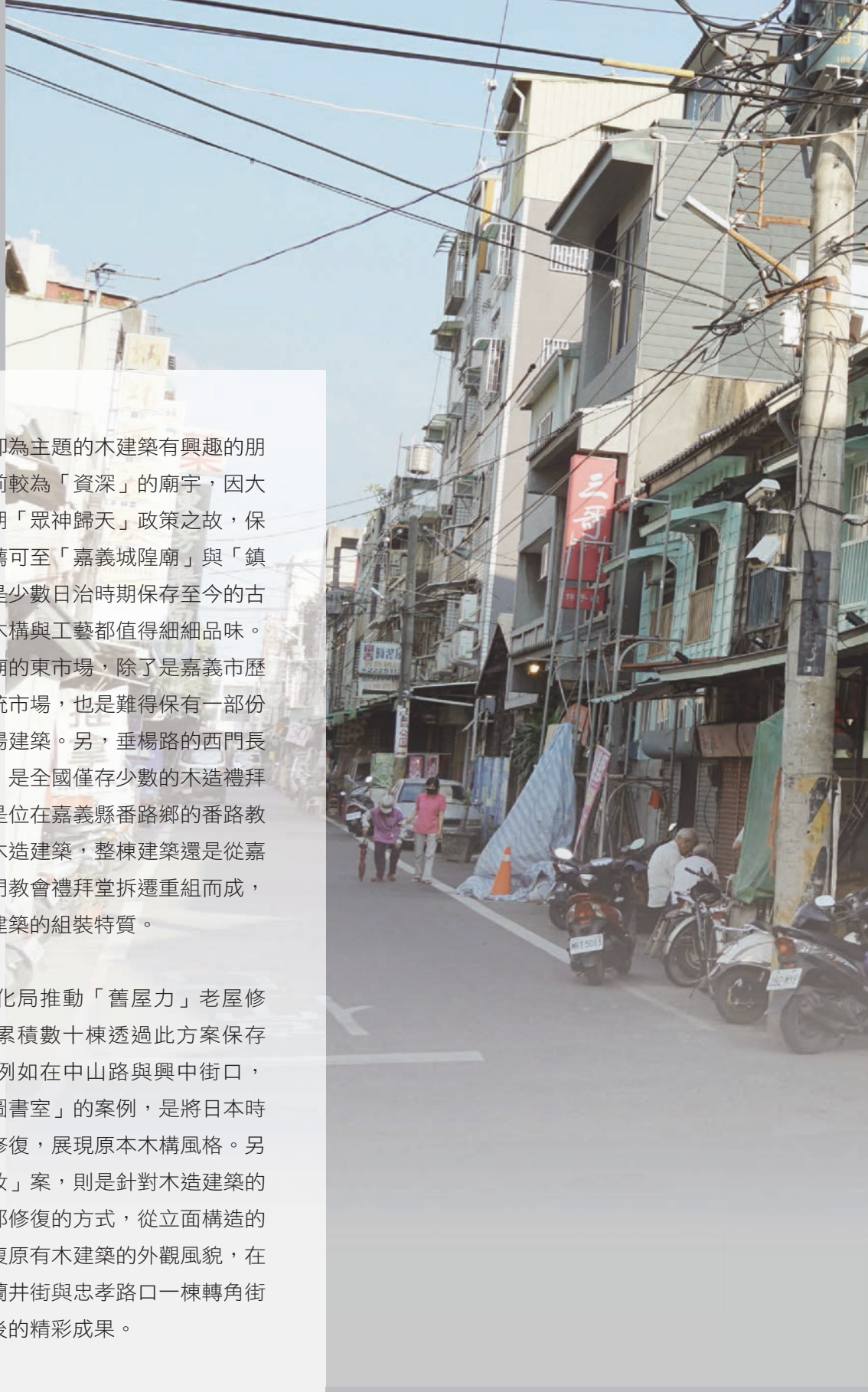
順著阿里山林鐵，可抵達日治時期的製材基地，「嘉義製材所」園區，此區保有嘉義市目前規模最大的木材工場建築，大跨距的空間全以木構施作，已列入文資保護。在製材所附近的林森路與忠孝路口，則可前往當時營林所公務員居住的宿舍區，目前此區的木造宿舍建築群均已修復並委外營運。宿舍區的核心道路是共和路，可參訪阿里山僅存三座木造老車站之一的「北門驛」，以及西洋式樣仿半木構造的「營林俱樂部」。

登錄為聚落建築群的嘉義舊監宿舍群中，呈現修繕再利用新風貌。



再往東可前往維新路的國定古蹟「嘉義舊監獄」以及鄰近的舊監宿舍區，將近百年歷史的舊監獄，在興建當時也大量使用來自阿里山的木材。監獄旁的宿舍區是嘉義市近年推動「以修代租」活化策略的重要基地，此區的木造建築主要由承租者自行出資修復，不仰賴政府經費補助，以進駐者本身特質而調整的活化方式為一大特點。

雖然有多達六千棟木造建築分布在市區，但木造建築存在長期維護與修復的斷層問題，因此許多木造街屋經常以鐵皮包覆來取代或減緩木造建築的損壞，能夠在街道上看到完整原貌實屬不易。素有「醫生街」之稱的公明路上，侯耳鼻喉科的老醫館木造建築依然維持良好，證明木造建築若能妥善維護，其實耐用性並不差。在同一條街道上的向生醫院、慈愛診所、東門派出所（歷史建築，已修復）等，也是別具特色的木造建築。另，嘉義人稱為「二通」的中正路上，是商業屬性為主的街道，也可見幾處木造連棟街屋，是木造建築密度較高的老街。



若是對於以信仰為主題的木建築有興趣的朋友，嘉義市目前較為「資深」的廟宇，因大地震與日治末期「眾神歸天」政策之故，保留並不多，推薦可至「嘉義城隍廟」與「鎮南聖神宮」，是少數日治時期保存至今的古廟，傳統建築木構與工藝都值得細細品味。緊鄰嘉義城隍廟的東市場，除了是嘉義市歷史最悠久的傳統市場，也是難得保有一部份完整木構的市場建築。另，垂楊路的西門長老教會禮拜堂，是全國僅存少數的木造禮拜堂；值得一提是位在嘉義縣番路鄉的番路教會，除了也是木造建築，整棟建築還是從嘉義市原本的東門教會禮拜堂拆遷重組而成，充分發揮木造建築的組裝特質。

近年嘉義市文化局推動「舊屋力」老屋修復補助政策，累積數十棟透過此方案保存下來的老屋，例如在中山路與興中街口，可看到「臺灣圖書室」的案例，是將日本時代的木造街屋修復，展現原本木構風格。另一個「老屋卸妝」案，則是針對木造建築的立面，採取局部修復的方式，從立面構造的還原減量，恢復原有木建築的外觀風貌，在東市場附近的蘭井街與忠孝路口一棟轉角街屋，可見修復後的精彩成果。

最後是位於嘉義市東側丘陵嘉義公園內，保有原本嘉義神社部分建築，屬於東洋風情的「書院造」建築，整體環境包括參道、齋館、社務所、休憩所、手水舍、祭器庫等，已指定為市定古蹟，是臺灣少數保存較為完整的神社木造建築群。



持續演化的木都2.0

在嘉義市的「木都2.0宣言」中提到：「嘉義有兩座森林，一是眾所皆知的阿里山，另一座大約一千多公頃，是充滿著木造建物的嘉義市區。」這山腳下的「森林」，是木都的遺產，是固碳效益與人們日常生活最直接的互動。這城市因為有著木材的基因，它講究人與木材的關係、人與樹木的關係、人與山林的關係，珍惜山林資源，期能永續循環且生生不息。

來到木都，請記得放慢腳步，用身體去感覺木建築獨特的親密尺度與手感，體會如同樹木生長一般的節奏，這是持續演化的木材之都，嘉義。

嘉義市木造建築「老屋卸妝」成果，位於忠孝路與蘭井街口。

認真散步大稻埕

匯聚匠心的老城聚落

文·圖　何凭融





在疫情趨緩期間，大家有出去散散步嗎？若要選擇散步的目的地，我個人最喜歡大稻埕，因為它擁有一股莫名的魅力，不如就以文字領著大家紙上體驗一番。

那麼，我們應該先簡單地了解一下這倚靠著臺北港的大稻埕。清朝咸豐年間，這裡種植水稻，同時也是曝曬稻子的地方，遂稱「大稻埕」。到了日治時期，地名未改，反在大稻埕內劃分了港町、永樂町、太平町、建成町、日新町、蓬萊町、大橋町、上奎府町、下奎府町，開始匯聚中藥與工藝品的店舖，逐漸擁有各類群聚的區域，讓這小小地河港孕育著一塊尚未被打磨的瑰寶，於時間的催化下，緩慢地形成自我風格，即使那時的人們都還沒看見它於未來發展的潛力與規模。

屢經年代的洗禮，其實鮮少人知道，奠定大稻埕商業基礎的人，是一位來自英國的商人杜德（John Dodd），他在淡水發現臺灣茶的美味與其未來潛力，做了一番調查後發現，當時的雞籠、艋舺是最少種植茶葉的地方，最後選擇在艋舺與怡和洋行合作，但受到英國奧佛倫．格尼銀行倒閉的影響，最終不得不結束合作。

1-3 大稻埕街區裡為男士仔細測量、精心縫製西裝的「凱恩洋服」。



2



3

不過這樣的小事對他來說，並非打擊，而是轉機。杜德於雞籠與艋舺開設了自己的公司「寶順洋行」。並以艋舺店為發展重心，該空間甚至建置茶葉精製場等製茶空間，以增加對產品的掌握程度。不料杜德的商業拓展命運多舛，數年後遇到了租屋問題，而轉戰大稻埕，也因此悄悄地揭開這小城區的繁榮序幕。既有幾度沒落就有幾次興起，這裡的人們不因挫敗而退縮，所以成功地孕育出了許多在地知名品牌，如光泉、台鳳、聯華等。若能徒步緩緩地走進這裡，你會發現，名人故居、工房、茶坊、中藥店、布料行，還可以訂製西裝。近年因為政府部門與民間團體的努力，如社區規劃、公共設施完善、商圈互助會等，讓本來一直被冠著「年貨大街」的老街，開始藏有許多有趣的咖啡廳、餐酒館、文創小物店，這次就帶大家走訪我最常去的幾處獨具匠心的所在。

身為一位愛好西裝的人，第一站，先帶大家去我的愛店「凱恩洋服」，老闆范樓達（范董）從學徒開始就熱愛布料與製作西服的工藝。多年後，憑著這股熱情買下了凱恩洋服這個品牌，抱持著「尺寸不是制式，而是獨一無二。」的精神，為每一位到訪的男士仔細測量、精心縫製。在某一次採訪中，范董與記者在談話中有了這句經典註腳：「紳士服是你面對世界的第一張名片！」近年凱恩洋服與 GQ Suit Walk 合作，讓更多人了解西服的魅力並愛上它。除此之外，范董更積極在公司內培育新生職人，老師傅手把手地傳授知識與技術，讓他們畢生的心血與精神得以傳承。

第二站是職人街底的「菸花咖啡合作舍」，老闆高振御（小高哥）不僅熱愛咖啡也深愛黑膠，這小小的一樓空間，收納廣大的文化結晶，從一杯咖啡到一首曲子，小高哥都可以說出它背後的故事、創作的緣起與想法。記得那日拜訪，我點了店內的特調配方，低溫長時烘焙的咖啡，醇厚的口感，使我想到銀座的老咖啡店，等我喝到一半時，他拿了法國鸚鵡糖、鮮奶油，並建議分批加入，品嚐不同階段所產生的香氣與口感。本就好客的小高哥很喜歡與到訪的人聊上一聊，那天我們聊起了法國作曲家艾瑞克．薩提（Éric Alfred Leslie Satie），他熟稔地從黑膠櫃中抽出藏品，逐一介紹外還讓我欣賞作品的動人弦律。他不只是一間咖啡廳的老闆，還持續與沖繩的咖啡廳保持著友好關係，並於2018年舉辦「地瓜＋苦瓜咖啡日」活動，串連臺、日兩方的咖啡愛好者與咖啡職人間的友誼。

1-3 老闆熱愛咖啡也深愛黑膠唱片的「菸花咖啡合作舍」，空氣裡充滿咖啡與音樂的故事。





1



2




3



1

沿著中藥香氣的騎樓走著，可以在中藥鋪與乾果店裡買些可以帶回家的伴手禮，碰到歸綏街後右轉，步行2分鐘左右，到達位於歸綏公園對面的「孵咖啡洋館」，這就是我們的第三站。一棟充滿咖啡香的處所，一樓是老闆小宇哥烘豆的工作室；二樓、三樓則是吧檯與座位區；四樓未來將進駐結合臺日傳統茶藝的品牌「ASABAN」。這裡的空間猶如上海租界時期、昭和咖啡屋的室裝風格，兩種空間在這裡交疊，就像是早期匯集各種文化的大稻埕。「自家烘焙」在臺灣咖啡職人身兼烘豆與吧檯手已是常態，但嘗試與料理進行整合即是少見，例如店內所販售的提拉米蘇，乍看之下沒有特別之處，但最上層原是可可粉，改為小宇哥烘焙的淺培咖啡，這個舉動看似簡單，卻令他反覆嘗試許久，成功地在擁有濃郁咖啡酒香的提拉米蘇中，藏入一縷花香氣。為了使該空間充分地被認識，小宇哥持續舉辦黑膠之夜，讓客人可以透過沈浸式體驗，感受某個年代的氛圍。去年因為疫情，許多活動都暫停了，但他並未停下腳步，反倒結合了10間位於臺灣各地的職人咖啡廳，組成「猛獸抗疫咖啡組」，讓在家上班的人們，可以用一包咖啡跑遍臺灣。





2



3

第四站，則是已經營70年的「合興壹玖肆柒」，目前由鄭匡佑與任佳倫夫妻共同經營，在這對可人的伉儷堅持下，他們保留了現場製作的傳統樣貌，也重新為產品加入新元素，提高逛街的年輕人與外國人對傳統點心的接受度及嘗試的機會。他們在店內以展示、展演、品嚐三個流程，讓客人可以看見傳統點心的製作過程，可以吃到剛出爐的點心，那香糯的口感與甘甜的內餡，絕對可以消弭對傳統點心的既定印象。若是內用，他們一定會附上一小杯臺灣的紅玉紅茶，讓你一邊喝一邊搭配糕點。店舖的後方有座位區，讓甜點與好喝的紅茶陪你在此小憩一番。

1-3 歸綏公園對面的「孵咖啡洋館」，室內猶如上海租界時期、昭和咖啡屋的室裝風格，反映了早期匯集各種文化的大稻埕，令人炫目迷戀。

大家都知道，清朝最後一個皇帝是溥儀，那麼你知道他的隨身御醫，出身哪裡呢？接下來介紹我們的最後一站，綻堂蒔光。這棟保存完整的長型店屋，可說是使用頂級材料與工法所建成，怎麼說呢？對現代的我們而言，「紅磚」是很便宜的建材，但在清代與日治時期，它可是需要特別訂製、燒造才能完成，這棟店屋不僅完整保留三進、二天井，在建築師徐裕健修復時，透過以舊修舊的方式，就近收集現場較為完整的磚、石材等材料，其次才是添購新材料，以確保空間能更接近原貌。在這街屋中，我最喜歡的角落就是第二個天井，它的古裡有新意、新設計，例如像瓦片般的紅磚，由下向上堆砌，是為了保護那堵土磚砌成的牆。此御醫的故居現由綻堂蒔光打理，他們引進許多臺灣陶藝家的作品，販售與說明器皿的功用，同時也會舉辦日本與臺灣陶藝家的個展。

「大稻埕」近十餘年的改變，已不再給人只賣布料、中藥、乾貨，或是年貨大街的印象，雖然2019年底開始因疫情關係，少了非常多國外遊客到訪，但我們仍能看見藝術、人文、文化、傳承等四元素不斷注入，許多新創店家甚至想了許多企劃活動，讓不同國家的人以視訊的方式，進行線上旅遊與活動，例如日本旅臺作家青木由香所創立的「你好我好」，其宗旨在挖掘臺灣各式各樣好用、傳統、美麗的物件，讓來臺灣的日本旅人可以透過他們的介紹，帶上一份美好回國。最近他們則與沖繩的友人策劃「你好我好的沖繩散步」活動，帶領大家去踏訪位於沖繩南方的拭巾工坊「Doucatty」，同時也透過該活動，讓日本人能夠提問了解臺灣，甚至還連線日本食物研究家山田英季，教大家如何以極限法使用大同電鍋進行料理。

1「合興壹玖肆柒」以展示、展演、品嚐為經營策略，讓遊客看得到傳統點心的製作過程、吃得到剛出爐的點心。 **2** 以舊修舊工法修繕的「綻堂蒔光」老宅，古裡有新意、新設計，展演所精選的臺灣陶藝、工藝新作，別具興味與風情。





2

或許，在現代人眼中看來，大稻埕仍是一處老城區，帶點頹陋、殘破，老人家多於年輕人，若我們仔細觀察將會發現，近幾年來大稻埕的活絡能量確實吸引更多年輕人回鄉繼承家業，或是外地人到此創業打拼，但不僅如此，在此新能量的匯聚中，最為難得的是以「人」為核心價值，重新打造適合現代的鄰里關係，促使新舊商家、居民社團，共同構築出屬於該地區的氛圍與風貌。

英國社會學家派屈克．格迪斯（Patrick Geddes）於《進化中的城市（*Cities in Evolution*）》：「城市必須不再像墨跡、油漬那樣蔓延，一旦發展，他們要像花兒那樣呈星狀開放，在金色的光芒間交替著綠葉。（Cities must no longer spread like ink and oil stains. Once they develop, they must open up like flowers in a star shape, alternating green leaves among the golden rays of light.）」大稻埕就像他書中所述，正綻放著屬於它自己的燦爛光輝。

探 在地

有山、有海、有藝術

Makotaay港口部落的在地生活

文　東方既白　圖　東方既白、巴奈·嘎造、王亭婷

沿花東海岸省道臺11線漫遊，在接近秀姑巒溪的北岸有一個小而美且古老的阿美族部落Makotaay 港口部落，這裡是豐濱鄉境內的第二大村；廣義的港口部落由四個聚落組成：Laeno大港口、Makotaay港口、Tidaan石梯坪以及Minato石梯港週邊，惟居內部者會更細分本家來自何處，在對外認同上則習慣通稱Makotaay港口部落。

部落居民百分之九十以上是阿美族，過去的傳統生活以農耕、漁撈及狩獵為主，因臨海腹地狹小、耕地不足，農產僅供自給，然而「東部第一大川」秀姑巒溪的蝦蟹，以及石梯坪發達的珊瑚礁地形，讓日常的蛋白質供給不成問題；而黑潮與秀姑巒溪水在此融合交匯，更孕育出四季豐富的洄游魚群，石梯港在日治早期便發展定置漁場，建港後更造就無數在地生計。



1

種種天然條件與在地資源結合，無疑使港口部落成為「花東海岸藝術村」的幕後推手；又因為交通不便、現代物資缺乏，成就在地「自給自足」的性格，許多生產工具寧願自己辛苦親手打造也不願花錢購買，這使得原本再平凡不過的部落生活，四處可見充滿老人家智慧傳承、獨一無二的創作。

在1980、1990年代，此地也曾歷經一段青壯人口外流的高峰，嚴重影響部落的傳統生活節奏，使文化的傳承面臨危機，直到年輕一輩的自覺與反省，爾後因應政府對於原住民族藝術文化的推廣，並作為一種臺灣主體文化的再現，又配合在地的新觀光政策，間接促使出外打拼的部落青年，開始動念回流故鄉，接續傳承文化的使命，紛紛回鄉成立工作室，對土地、部落產生情感，進而實現自我理想。

此波回潮的開山鼻祖是位於石門的「拙而奇」藝術空間。自1987年開始，甘信一即無師自通地運用東海岸的鵝卵石、原木等天然素材，和銅、鋁拼接，造就一件件深具超現實風格的作品。這裡是極具特色的個性咖啡屋、創作工作室，同時也是居家；或許是有阿甘師拉他的小舅子一把，從此原住民藝術進入臺灣當代藝術的殿堂，漸漸開拓一席之地。

拉黑子．達立夫於1991年返鄉，他運用多年扎根的田野調查、藝術行動，反思與探索部落及自身當下處境，作品打破原住民藝術的既定形象，邁向對藝術本質性的純粹探索。他在部落裡名聲響亮的「八大第子」，如今各自獨當一面、擁有自己的創作天地。

1陳昭興、王亭婷作品〈早餐吃龍蝦〉，參展「2021花蓮縣豐濱鄉公所稻草裝置藝術」，位於石梯坪海稻田。（圖／王亭婷）**2** 撒部．嘎造位於石門班哨角遊憩區的作品〈Karanaman吃早餐的地方〉，以米粒為造形。過去石門班哨角為部落族人外出步行時，休息、用早餐之地。傳說中有一位老人家將飯糰遺留此地，最後變成一塊石頭。（圖／巴奈嘎造）



而在石梯坪，族人剛經歷一場十年以上的「還我土地」抗爭，此舉同時也凝聚東海岸藝文圈的關注，以藝術介入空間的方式，一步步奪回休耕的荒田，成為藝術展演的空間或濕地復耕海稻米的搖籃。

如今，港口部落藝術家群聚、百家爭鳴，其中具知名的如「升火工作室」、「項鍊海岸工作室」、「莎娃綠岸工作室」、「Cepo'藝術中心」及「823藝術村」等，維持著蓬勃的藝術及創作活力。我們走訪了三位來自不同背景、不同領域及風格的創作者，聊聊他們的在地創作經驗，窺探港口部落在地的藝術生活。

從失意漂流到落地生根的種子—石梯窯侯小圓

侯小圓的陶藝創作之路要從她逃離北部的一段婚姻關係開始說起，在同意簽字離婚的當下，她毫無眷戀、頭也不回地跳上火車，一路漂流到都蘭。秉持對茶藝的喜好及茶人的自信，2013年在都蘭陶舍裡與Da'ay老師習陶，第一次接觸陶土，便一頭栽入陶藝及柴燒的世界。

在都蘭生活的三年期間，雖然海岸線上既沒種茶也不流行喝茶文化，但朋友們只要想喝茶便會自然想到侯小圓，再之後漂流至港口部落與馬浪．阿雄合作「漂流木遇見陶」計畫。2016年結束後，因為需在港口部落租賃，因緣際會遇見土地出售，當下立即當機立斷簽約買地，從此漂泊的心在這塊面海之地安定下來，一切從零開始。


1


2





有了土地之後，石梯窯順利在2017年成立，並且運用文化部的計畫資助建立東海岸柴窯，透過大自然及土地給予的安定力量，自己摸索、沉浸在徒手捏陶的個人天地，最終也靠一己之力辦個展，同時證明自己，也重拾對生活的信心及建立自信。這一路走來，小圓始終秉持著珍惜與感恩的心，回饋土地及部落，石梯窯如今開放給一般大眾學習陶藝，也隨時敞開歡迎部落族人到訪。

回應生活、深入人心的創作—撒部・嘎造Sapud Kacaw

「當初會去拉黑子的工作室幫忙，單純是剛退伍回來，從來沒想過以後要當藝術家這件事…」撒部回憶道，「在那裡前後約三年時間幾乎從零開始，從如何素描、拿彫刻刀，至如何選擇、撿拾漂流木到下刀雕刻，其實學到的不只是木雕基本功，更多的是培養想法，關於部落事務、祭典文化和觀念，也聽到部落裡關於每一條溪流的在地故事。」後來因從事藝術工作的收入不穩定，同期夥伴有些人在家庭經濟的壓力下離開，從此部落的「八大弟子」各走各路、各自發揮。

1 侯小圓於石梯窯陶藝教室 **2** 傍山面海的石梯窯陶藝教室 **3** 港口大部落鳥瞰



1

撒部的個人想法是回鄉後不願再過「北漂」的生活，於是選擇在部落裡打零工、蓋房子，這是維持生活不得不的方式，再利用空閒時間完成自己的作品。當時跟東海岸其他創作者也有交流接觸，尤其是在都蘭的藝術家，常因為在海邊撿漂流木相遇，也會去他們的工作室幫忙、當助手。



2

2010年申請在高雄市立美術館南島駐村藝術家的甄選，是他正式走上創作之路的開始，那時他才領悟：「必須要累積作品，才會被看到。」回憶起最初的創作靈感，皆來自部落的祭典生活與經驗。撒部回想16、17歲剛參加豐年祭（ilisin）時，當時年齡階級訓練還是以軍事教育、打罵為主，很多人因為怕累、怕酒醉跑掉，但能一起撐過來的同伴，在情感上就很堅定。於是他嘗試將每年全程參與祭典的感受，呈現在作品中，用藝術的方式去呈現過往老人家的精神。近期的鞦韆系列，則是希望作品與觀者有更多的互動。



素人與學院派的合作激盪—陳昭興Apo'與王亭婷

這一對創作搭檔是因「新臺灣壁畫隊」之緣，使他們如宿命地般相遇，Apo'是父親因海難過世才回鄉的在地青年，個性較安靜且善於觀察，從小即在美術課堂上展現繪畫的天份；亭婷則是自幼在畫室啟蒙，爾後進入美術學院接受紮實的藝術教育。看起來八竿子打不著的倆人，在創作上卻如膠似漆，每件作品及展覽均由二人共同完成，從部落公共設施美化到校園內的大型壁畫，他們形影不離的創作身影早已是部落慣常的風景，在東海岸藝術圈裡實屬難能可貴的一對。

Apo'認為，正是港口部落依山傍海、得天獨厚的環境、豐饒的物產，給予他創作能量。許多靈感來自日常生活中微不起眼的小細節，他提及部落內最珍貴的現況是依舊能過著自給自足、不假外求的傳統生活，「每天經過部落，看見家戶門前的老人家們，仍堅持自己修補漁網、做籐編及竹編等生活器具，這樣的過程是我認為最美的風景，也是亟需被珍視的；因為老人家們一旦投入反覆編織的動作及狀態中，就會很容易忘記時間的流逝和經過。」

探訪港口部落的藝術創作者，不意發現，完成一件作品時的喜悅，以及在過程中驅動著完成一件作品背後的精神，在港口部落裡自古代代傳承，而這種精神，與從事藝術創作的理念和意義殊途同歸、不謀而合。

1 撒部．嘎造作品〈土地上的快樂〉（圖／巴奈．嘎造） **2** 陳昭興、王亭婷作品〈等待漲潮—阿公的魚簍〉，為「2020東海岸大地藝術季公共藝術」創作，位於臺東縣成功鎮三仙里比西里岸部落。（圖／王亭婷） **3** 陳昭興、王亭婷作品〈mahemek kako to o'rip 我對生活很滿意〉，參展「2021森川里海溼地藝術季」，位於豐濱鄉港口村石梯坪。（圖／王亭婷）



1

綠永續

友善環境零浪費

產業裡的循環創生

文 簡政展　**圖** 梨理人、美山工作室、南方設計

位處於亞熱帶的臺灣是一個地形多樣且物產豐饒的島嶼，不僅半導體等科技領先世界，農業科技與改良也銳意克服限制、研發新品種。然而，為了農業精緻化發展，過程中產生的農業剩餘物也就逐漸暴增，如嫁接品種的材料、採收後的殘枝、爛果與蚵殼，以及保護水果的套袋、運送外銷的包材等，這些多半丟棄或焚燒處置，不僅是浪費資源，有時更對環境產生污染與災害。

友善環境的梨想生活

來自桃園的徐振捷在大學期間，因與夥伴參加行政院農業委員會水土保持局所舉辦的「大專生洄游農村駐村計畫」，來到臺中后里的「梨鄉」仁里社區。走訪當地之後，徐振傑發現農民經常將收成後的廢棄梨梗，與其他農業剩餘物（簡稱農餘物）一起焚燒，空氣中經常瀰漫著濃濃的焦臭味。為了解決當地的空污問題，徐振捷與夥伴們帶領社區居民進行垃圾分類，也以文創開發的角度賦予梨梗新的價值，打造出具當地特色的「梨煙筆」。「梨煙筆」寓意著遠離煙害，也帶來商機，不僅引導農民思考將農餘物再利用的可能，也落實農村環境永續的行動。





天然特殊梨瘤造型的「梨煙筆」，曾在2016年打敗眾多糕餅點心業者，榮獲臺中十大伴手禮首獎，十分有收藏價值。為了將「梨煙筆」象徵的在地產業特色與環境永續概念，持續推動到其他鄉鎮，徐振捷與夥伴林羿維創立了「梨理人」品牌，無償將商標授權給社區運用。如今品牌創立已邁向第六年，梨煙筆的精進與改良，在社區居民與群眾募資的各方協助下，持續普受支持。未來，「梨里人」將持續開發農餘物的新創商品，更期待藉工藝班的教學推廣，將環境永續、循環概念的種子散布出去。

1梨煙鋼筆 **2** 梨理人帶領友邦國家認識農餘物由來，並帶他們用梨梗鉛筆寫下「梨想宣言」。**3** 梨煙原子筆

不落俗套的盛墊價值

不同於「梨理人」以創業方式為農餘物的找到新價值，家住臺中市新社區的林詩樺，以藝術行為介入的模式，既作為連結創作者與農村社區之間的橋樑，也希望激發大眾對農餘物的關注，共同思考改變現況的方法。林詩樺自小就看到許多當地農民為保護葡萄、梨和枇杷等水果而大量使用套袋，過去節儉的農民會部分回收使用，但隨著人力與成本條件的改變，如今不是就地焚毀，就是隨意棄置；為了讓這些農餘物還能衍生價值，降低對空氣和環境的污染，她與幾個志同道合的好友創立非營利的社群平臺「美山工作室」，主動與農民合作，將套袋等回收整理，利用雙手能達成的工藝手法，設計了一系列的「籃」、「墊」等日常能使用的器用品。雖然當下無法立即改變現況，但她認為將水果套袋製成坐墊、蒲團與盛籃等器具，本就不是為了創造器用品本身的價值，而是引導人們關心農餘物對環境的影響，以及資源充分回收再利用的可能性。如今，他們的創作已成功引起年輕小農們的認同，不僅使用更高成本的環保套袋並回收循環利用，也更加思考如何在農產過程中減少農餘物。



1



2



從污染到藍染的蚵粉妙用

不同於中部果農的農餘物問題，南部是臺灣最重要的牡蠣養殖產地，年產量超過2萬噸，位居全球第六，但伴隨龐大產量而來的卻是一年約20萬噸的廢棄蚵殼問題。一座座堆積成小山的廢棄蚵殼，不但影響海岸線生態，也容易散發惡臭、孳生蚊蟲。工業技術研究院為了替這些蚵殼找出路，努力輔導研發各種材料運用的可能性，其中與南方設計合作，提煉蚵殼中的碳酸鈣，取代部分手工藍染所需要的鹼劑，製作出一件件對環境更為友善的蚵藍染織品。南方設計主理人江玉婷表示，以奈米化的蚵殼粉取代部分藍染所需的鹼性成份，不僅製程更安全環保，利用蚵殼的不規則特性還能變化出令人驚豔的圖案。每當她前往校園、漁村等地進行藍染推廣時，總能以此引起更多人對藍染藝術的興致，以及對養蚵文化的認識。雖然蚵殼粉不能完全取代原有的染劑成分，但緩解蚵殼棄置問題、創造新的文化體驗，別具意義。目前除了積極參與工研院的蚵藍染實驗推廣計畫，她也期待未來蚵殼的運用還能衍生出更多循環經濟產值。

對於農、漁剩餘棄置物的處理，不管是有效循環再利用，或創新突破的研發與改良，還是環境永續觀念的置入和引導，臺灣每個角落都有一群熱愛這片土地的有心人，不著眼短期的回饋與收益，更多是對未來環境生生不息的關心與盼望。臺灣的永續價值和創造力，正因他們默默地持續的努力，才能始終在惡劣與迷惘的困境中重獲新生。

1 廢棄香蕉纖維結合廢棄水果網製作掛式屏風 **2** 美山工作室運用柿子套袋製作生活用具 **3** 南方設計參與海風藝術營的承億文旅布置

綠永續

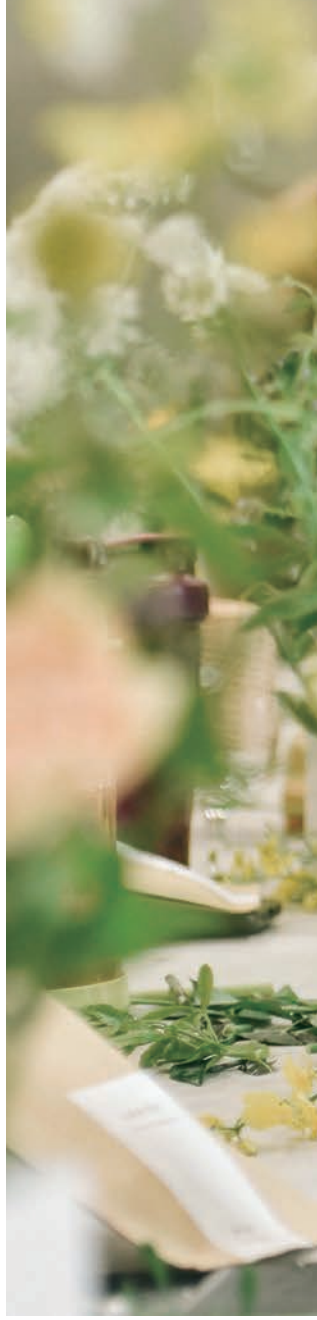
播種

互助共生的希望工藝

文　賴佩君　　圖　國立臺灣工藝研究發展中心



1



工藝的起源，來自於生存現實之所需，當基本需求滿足後，繼而逐漸從中琢磨出對生活美感的敏銳認知，以及透過雙手美化日常環境的能力；但，在生活型態日趨複雜的當代社會中，工藝是否還能夠面向更多不同族群、連結各異領域，發揮更廣泛而深刻的作用與影響力？2021年底，一場綠工藝希望工程，在臺灣中、南部悄悄展開，工藝創作者或對工藝推展有興趣的團隊，結合工藝師、職能治療師等專業師資，將工藝引介入社會福利機構組織，運用工藝活動對於大腦認知、手部運動的訓練，作為兒童、成人的職能治療手法之一，也藉由活動參與，延伸人際交流的社交需求、滿足成就感與幸福感等，逐步建構包容、互助、陪伴、共生，具療癒力、點亮希望的友善社會。

用手作花器，為自己插一束花

AKAMU 這地好日學×勵馨基金會臺南分事務所

勵馨基金會長年以社工專業，陪伴受暴婦女走過精神與生活的重建之路。協助婦女朝向自立，過程漫長，有時長達數年，社工們其實也十分需要修復陪伴歷程中的創傷。AKAMU「這地好日學」的創立者、設計師林霈安，專注器物之用所帶來的「好日」





生活樣貌，與勵馨基金會的合作，從「以女性輔佐女性」的社區教室概念，帶來「器物花時間」的花器創作及花藝體驗內容。

花器製作的材料採用水庫淤泥改質的新式水泥「樂土」，運用其快速成形的特質，並拆解、簡化工藝創作的流程，再由 Sybil-Ho 常日生活主理人何芊澐擔任花藝師，帶學員認識花材，使用自己創作的花器來插花。「器物花時間」為忙碌的受關懷婦女及社工們，提供喘息、放鬆的機會，讓他們在手作過程中，專注於自我的時光，當日常不再只為了維持基本需求而奔波，為環境加上美麗的點綴，也能帶來心靈的安慰。

1-3 「器物花時間」計畫的花器創作及花藝體驗，讓勵馨基金會的受關懷婦女與輔導社工，在動手製器和插花的過程中，感受美與撫慰。

營造懷舊環境，撫慰臥床長者的心

張家銘×南投縣竹山鎮慈愛老人養護中心

你聽過「懷舊治療」嗎？為長者的居家環境營造懷舊氣氛，經研究證實，能幫助長者疾病癒後及生活品質的提昇。南投埔里的工藝家張家銘，就讀日本名古屋藝術大學雕刻學科，1999年畢業後即回家鄉從事文史藝術創作，也有多次與社福單位合作的經驗，他眼見南投竹山慈愛老人養護中心已成立逾20年，服務對象有過半為臥床長者，於是將懷舊治療概念帶入長者們長時間所處的寢室，由機構中的長者及身障者，共12名，一起以紙黏土浮雕及油漆彩繪的技法，在兩間寢室中，捏塑水牛、牛車、牧童、蓑衣、浴桶、太師椅、雞籠、扁擔等，為自己及臥床鄰居重建充滿懷念和溫暖的過往生活環境，也發揮了工藝著重大腦認知與手部運動之訓練的特性，參與創作的長者們透過手捏及彩繪過程，訓練手眼協調能力，也一同回憶了早年農業社會的生活，像是走過一趟時光旅行。

這是我的藍染午睡抱枕！

財團法人水源地文教基金會×臺中市親子關懷協會

小朋友們在學校每天都會趴著睡午覺，如果有一個枕頭，會多麼舒服呀！臺中市親子關懷協會多年來著眼社區及家庭和諧，從事家庭及親子相處問題的輔導與公益活動。希望工程計畫裡，與長年推廣植染社區產業的水源地文教基金會「太平藍」品牌，聯手為弱勢孩子帶來手作植染體驗，讓孩子做一個獨一無二的藍染午睡抱枕。



1





三週的植染工藝美學課程中，孩子接觸了型糊染技法，從上糊的基本操作開始，到染色、除糊，再親手填入棉花、成為抱枕；細細分解步驟，手把手帶著孩子一步步體驗植染之美，獲得親手完成的成就感。從製作自己的午睡抱枕為切入點，將工藝美化、舒適日常生活的能力展現得淋漓盡致。

天使畫家以漆藝祈願新年

嘉義縣臺三產業發展協會×若竹兒教育基金會、唐氏症歡喜協會

漆藝製作工序耗時、細節繁複，是一項推動門檻較高的傳統工藝。嘉義縣臺三產業發展協會長期投入漆藝的推廣，與若竹兒智能發展中心合作，為學員及師生、家長帶來「蒔繪」體驗。協會的漆藝老師蔡麗華與助理教師謝定士，以兩天的親子課程完成新年吉祥圖案的蒔繪，自圖案的構思開始，一起設計、上漆。由於事先將蒔繪技法簡化，讓體驗者快速上手，志在同樂，引發親子、師生之間，甚至鄰近社區居民之間的交流；完成的作品鮮豔而美麗，讓參與者感受到漆藝之美。成果發表會當天，還邀請了大樓與附近的居民一同參與，天使們化身小老師教導蒞臨來賓，從中提昇自信與溝通能力。

這是一項以工藝星火燎原的希望工程，著眼工藝之於身心安定、自信強化、刺激手腦等益處；面對更多元殊異的族群，目前仍持續深入臺灣各地方，透過藍染、陶藝、竹藝、樹藝等工藝體驗，捲動利他、互助、共生的社會參與，療癒更多不同的族群，展現工藝的最大效益及魅力。

1 將懷舊治療概念帶入老人養護中心。專業引導下，長者鄧春保繪畫兒時記憶中珍貴的白鯧魚。**2** 中市親子關懷協會聯手水源地文教基金會太平藍，引導孩子以藍染製作自己的午睡抱枕。**3** 臺三產業發展協會與若竹兒智能發展中心合作，為學員及師生、家長帶來「蒔繪」體驗。

生活
工藝誌
Craft for All

發行人Director • 張仁吉 Chang Jen-chi

策劃小組Organizers • 江瑞燐 Chiang Jui-lin　李家珍 Lee Chia-chen
王信惠 Wang Shinn-huey　郭哲旭 Guo Che-shu
陳正堅 Chen Cheng-chien　張翠玲 Zhang Cui-ling
姚仁寬 Yao Ren-kuan　朱小玲 Chu Hsiao-ling
蔡體智 Cai Ti-zhi　邱德隆 Chiu Te-lung
蔡淑芬 Tsai Shu-fen　許峰旗 Hsu Fong-chi
姜瑞麟 Jiang Rui-lin

編審小組 Editors • 許峰旗 Hsu Fong-chi　陳淑宜 Chen Shu-yi

行政編輯 Administrative Editor • 陳淑宜 Chen Shu-yi

發行者 Publisher • 國立臺灣工藝研究發展中心
National Taiwan Craft Research and Development Institute

地址 Address • 54246南投縣草屯鎮中正路573號
No. 573, Zhongzheng Rd., Caotun Township, Nantou County 54246, Taiwan, R.O.C.

電話 TEL •（049）233-4141#273　傳真 FAX •（049）235-6593
郵政劃撥Postal Transfer • 22801900 國立臺灣工藝研究發展中心
Email • crafts@ntcri.gov.tw

編製單位 Editorship • 藝術家出版社
執行編輯 Editor • 朱珮儀 Chu Pei-yi
美術編輯 Art Design • 郭秀佩 Kuo Hsiu-pei
地址 Address • 臺北市金山南路（藝術家路）二段165號6樓
電話 TEL •（02）2388-6715～6　傳真 FAX •（02）2396-5707

總經銷 • 創新書報股份公司　電話 •（02）2917-8022
製版印刷 • 科億印刷股份有限公司
初　版 • 2022年2月 • 2期
定　價 • 新台幣150元

ISSN 2790-2927　GPN 2011000008　臺北郵局許可證　臺北字第4320號
臺灣郵政南投誌字第7號執照登記為雜誌交寄

更正啟事

第1期《生活工藝誌》79頁第12行「慢移工作室」應為：慢移生活工作室，特此更正，並致歉意。

《訂閱資訊》

每本零售新臺幣150**元｜一年四期新臺幣**550**元**
郵政劃撥／收款戶名：國立臺灣工藝研究發展中心　收款帳號：22801900



更多資訊請見國立臺灣工藝研究發展中心

官方網站　粉絲專頁　Instagram